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À Alma Crawford et Isidor Sherman,  
qui avaient foi en l’éducation.





« L’Histoire », écrit James Baldwin, « ne se réfère pas simplement, ou même principalement, au 
passé. Au contraire, la grande force de l’Histoire provient du fait que nous la portons en nous, 
que nous sommes inconsciemment contrôlés par elle, et ce, de 1 000 manières. L’Histoire est 
littéralement présente dans tout ce que nous faisons. » C’est dans cet esprit que j’ai demandé 
la réalisation de cet ouvrage, Histoire et avenir de l’Organisation mondiale du commerce, dont 
le but est non seulement de raconter notre passé, mais aussi d’expliquer notre présent et 
d’éclairer notre avenir.

L’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT) a vu le jour en 1947 sur les 
cendres de la Seconde Guerre mondiale, tout comme le Fonds monétaire international et ce 
qu’il est convenu d’appeler la Banque mondiale. C’était le fruit d’une coopération sans 
précédent d’une communauté internationale meurtrie par les dommages et les destructions 
causés par une longue guerre; une communauté internationale aspirant à un nouveau départ 
et à un nouvel ordre international. Bien qu’il ait indéniablement marqué le début d’une nouvelle 
ère de coopération internationale, le GATT a dû affronter la tentative avortée de créer une 
Organisation internationale du commerce, les tensions provoquées par les nombreux conflits 
nationaux et régionaux et la période de la guerre froide, avant de devenir finalement l’OMC. 
Plus de 15 ans après, il est temps de retracer l’histoire de l’OMC, l’organisation héritière du 
GATT.

Il n’est pas aisé d’écrire l’histoire, d’autant que cela suscite toujours des controverses. Comme 
chacun sait, les historiens sont constamment à la recherche de perspectives nouvelles et 
considèrent cette recherche comme la source de la connaissance historique. Cependant, la 
réinterprétation de l’histoire est parfois qualifiée de « révisionnisme »; elle est mal vue par 
certains et d’autres la jugent même suspecte. Mais il est impossible de relater l’histoire sans 
avoir un point de vue. L’historien Eric Foner rapporte souvent sa conversation avec une jeune 
et enthousiaste journaliste de Newsweek qui lui demandait : « M. le Professeur, quand les 
historiens ont-ils cessé de relater les faits et ont-ils commencé à réviser les interprétations du 
passé ? » « À l’époque de Thucydide », répondit-il.

Cela ne veut évidemment pas dire que tout compte rendu de notre passé peut être considéré 
comme de l’histoire. En écrivant Histoire et avenir de l’Organisation mondiale du commerce, 
Craig VanGrasstek a respecté les normes professionnelles les plus strictes qui différencient 
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clairement la vérité du mensonge. Il faut cependant admettre qu’il peut y avoir plus d’une 
façon légitime de raconter l’histoire de cette organisation.

En construisant le récit du passé très complexe de l’OMC, Craig n’explore pas seulement la 
diversité des personnages et des coalitions qui ont fait l’OMC; il nous fait découvrir aussi les 
différentes coulisses de l’organisation – souvent mal connues – qui nous révèlent l’histoire 
cachée de nombreux Accords de l’OMC. Ce faisant, il nous suggère de nouvelles explications 
pour comprendre comment l’OMC est devenue ce qu’elle est aujourd’hui. Cela nous donne 
aussi une idée de la direction qu’elle pourrait prendre demain.

À mon avis, les problèmes dont souffre le Cycle de Doha – qui est un élément important de 
l’histoire des dix dernières années de l’OMC – devront être résolus tôt ou tard, même si le 
résultat est incomplet. Cela déterminera un nouveau programme de négociation pour l’avenir. 
Mais l’OMC est plus qu’un organe de négociation. Il ne fait aucun doute que de nouvelles 
difficultés attendent le système commercial multilatéral, qu’elles soient liées aux Accords de 
l’OMC ou qu’il s’agisse de questions entièrement nouvelles. Parallèlement, de nombreux 
Membres continuent à libéraliser leurs échanges de façon unilatérale ou par le biais d’accords 
commerciaux préférentiels entre des paires ou des groupes de pays, ce qui met la barre un 
peu plus haut. L’histoire montre que ce phénomène n’est pas nouveau. L’OMC a été en quelque 
sorte une réponse à des difficultés analogues auxquelles la communauté internationale était 
confrontée il y a plus de 20 ans.

J’espère sincèrement que l’ouvrage Histoire et avenir de l’Organisation mondiale du commerce 
sera le point de départ d’une discussion sur l’avenir de l’OMC. Il sera traduit dans plusieurs 
langues et, il sera disponible non seulement en librairie, mais aussi sur le site Web de l’OMC 
pour une diffusion électronique plus large. Je suis heureux que Craig, historien de cœur et 
fervent partisan du système commercial multilatéral, ait accepté cette mission et ait rédigé 
cette publication en un temps record. Toute la communauté du commerce lui doit une 
profonde reconnaissance.

Pascal Lamy,  
Directeur général de l’OMC



La connaissance de faits historiques se révèle particulièrement salutaire et 
féconde, car elle fait découvrir des comportements exemplaires au sein d’un 
exposé qui les met en lumière. Elle permet ainsi de s’inspirer de conduites à imiter 
dans la vie privée et publique et d’en éviter qui sont aussi ignominieuses dans leur 
fondement que dans leurs conséquences.

Tite-Live,
Histoire de Rome, préface (vers 27 av. J.-C.).

Ce livre est une histoire dans la lettre mais une biographie dans l’esprit. Certes, le terme de 
biographie est impropre, car on ne peut pas littéralement faire le récit de la vie d’une chose 
inanimée. Mais, si on peut parler de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) comme 
d’une chose vivante, on peut dire qu’elle est encore jeune. Dans la plupart de ses Membres, 
l’OMC aurait à peine l’âge légal pour boire, conduire et voter. Néanmoins, elle existe depuis 
assez longtemps pour permettre une analyse préliminaire des événements qui ont changé sa 
composition et transformé la manière dont les Membres interagissent les uns avec les autres. 
L’un des thèmes sous-jacents de cette étude est que le caractère d’une organisation 
internationale représente plus que la somme de ses parties, car c’est l’incarnation 
institutionnelle de certaines idées et de certaines aspirations. Le fait que la composition de 
l’OMC est pratiquement la même que celle de plusieurs autres organisations internationales 
qui s’occupent des questions économiques mondiales ne signifie pas que les membres de 
ces différentes institutions se réunissent avec des objectifs identiques ou qu’ils y interagissent 
de manière identique. En 18 ans de pratique, et avec pour héritage un demi-siècle d’Accord 
général sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT) et deux siècles de diplomatie 
commerciale avant cela, l’OMC a reçu et développé un caractère qui la distingue de toutes les 
autres institutions mondiales.

Le principal fil directeur de cette analyse est l’accent mis sur l’évolution au cours du temps. 
L’exposé est cependant plus thématique que chronologique, car les événements sont 
examinés non pas sous la forme séquentielle d’annales mais par sujet. Ils sont présentés 
d’une manière qui permet de comparer la période de l’OMC et celle du GATT ou d’éclairer les 
changements intervenus depuis la création de l’OMC. Tout au long de cet ouvrage, il est fait 
référence à la période du GATT, qui peut être définie précisément comme allant de 1947 à la 
fin de 1994, et à la seconde partie de la période du GATT, qui peut être définie de façon moins 
précise comme débutant vers la fin du Tokyo Round (1972-1979) ou dans l’intervalle entre ce 
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dernier et le Cycle d’Uruguay (1986-1994). À certains égards, la période de l’OMC ressemble 
à la seconde période du GATT et, à d’autres égards, ce sont deux époques très différentes.

Quelques grands thèmes se dégagent de l’histoire qui suit. Ils ont trait à l’élargissement du 
champ des questions définies comme relevant du système commercial et aux controverses 
que cela a suscité, à la transformation de l’OMC en une organisation quasiment universelle, à 
sa place dans l’évolution des relations entre ses Membres et à l’évolution divergente des 
fonctions législative et judiciaire de l’institution. Chacun de ces thèmes implique à la fois une 
continuité et un changement par rapport à la période du GATT, mais le changement l’emporte 
sur la continuité. Les aspects de l’OMC qui semblent en apparence analogues ou même 
identiques au GATT peuvent être trompeurs et donner aux observateurs l’impression fausse 
que l’OMC n’est qu’une version élargie et agrandie du GATT. Or, il faut plutôt la considérer 
comme une entité largement remaniée reflétant les profonds changements économiques et 
politiques qui ont conduit depuis longtemps à l’abandon des contingents d’exportation, de 
l’« autolimitation » des exportations et des mesures unilatérales, sans parler des changements 
révolutionnaires dans la manière dont les mots et les idées sont communiqués, dont les biens 
et les services sont produits et échangés et dont les États interagissent les uns avec les 
autres. L’OMC fait partie d’un système mondial dans lequel le positionnement des pays est 
très différent de ce qu’il était à l’époque du GATT, que ce soit dans le domaine du commerce 
ou dans d’autres domaines. Certains pays qui étaient autrefois en dehors de l’économie de 
marché mondiale comptent aujourd’hui parmi ses membres les plus actifs, et d’autres se sont 
déplacés de la périphérie vers le centre. Ce n’est plus le système commercial multilatéral 
d’antan.

L’évolution la plus importante dans la dernière période du GATT et dans celle de l’OMC, dont 
tant d’autres choses découlent, est l’extension du champ de ce que l’on entend par « politique 
commerciale ». À l’époque du GATT, le commerce était considéré, depuis des siècles, comme 
consistant principalement ou exclusivement dans le mouvement de marchandises à travers 
les frontières, et la politique commerciale se limitait essentiellement à des initiatives 
concernant les droits de douane, les contingents et les autres mesures à la frontière qui 
taxent, réglementent ou interdisent ces transactions. Cela a commencé à changer à la fin du 
Tokyo Round, et surtout, pendant le Cycle d’Uruguay, lorsque les négociateurs commerciaux 
se sont penchés sur un éventail beaucoup plus vaste de sujets, ce qui a considérablement 
élargi la portée des règles adoptées. Le commerce englobe désormais le mouvement 
transfrontières non seulement des marchandises mais aussi des services, des capitaux, des 
idées et même des personnes. L’élargissement du sens donné à la politique commerciale est 
la principale raison du passage du GATT à l’OMC, le premier – qui était plus un contrat qu’une 
institution – étant jugé peu adapté à l’intégration des nouvelles questions. La création de 
cette nouvelle entité n’a cependant pas mis fin aux querelles sur ce qui constitue le commerce 
et la politique commerciale, car les Membres de l’OMC continuent à discuter sur le point de 
savoir s’il serait possible d’élargir le système pour aborder de nouvelles questions et comment 
cela pourrait se faire. Les questions qui pourraient être abordées ont une vaste portée, 
comme l’a montré le Parlement européen en 2011 lorsqu’il a adopté une résolution identifiant 
15  autres domaines qu’« une politique commerciale moderne se doit de prendre en 
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considération ».1 Parmi ces domaines figuraient non seulement les questions classiques que 
sont la création d’emplois, la politique agricole et industrielle, la politique de développement, 
la politique étrangère et des questions plus récentes comme les droits des salariés et la 
politique environnementale, mais aussi (entre autres) la promotion de l’état de droit, la 
responsabilité sociale des entreprises, la protection des intérêts et des droits des 
consommateurs et même la politique de voisinage.

Le nombre de pays participant au système commercial multilatéral a augmenté pendant la 
période du GATT et celle de l’OMC mais, durant la seconde, cette augmentation a été aussi 
remarquable aussi bien en termes quantitatifs qu’en termes qualitatifs. Non seulement les 
nouveaux venus, tels la Chine, la Fédération de Russie et le Viet Nam, font figure de géants 
par rapport à la plupart des pays qui ont accédé pendant la dernière période du GATT, mais ils 
témoignent aussi d’un changement fondamental dans les relations internationales. Ce n’est 
pas un hasard si le système du GATT et la guerre froide ont duré à peu près aussi longtemps : 
le GATT est entré en vigueur l’année suivant le début du Plan Marshall et un an avant la 
création de l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord, et les termes de l’Accord instituant 
l’Organisation mondiale du commerce ont été adoptés deux ans après l’effondrement de 
l’Union soviétique. Il n’y a pas de lien de causalité entre ces événements, mais tous peuvent 
être considérés comme le point final de systèmes économiques et politiques parallèles. Les 
hommes d’État qui ont proposé de créer cette nouvelle organisation au début des années 
1990 avaient une conscience aiguë des changements majeurs qui étaient en cours dans le 
monde et ils en tiraient souvent argument pour demander la refonte des bases juridiques et 
institutionnelles du système commercial multilatéral.

L’évolution des relations entre les Membres de l’OMC est influencée non seulement par 
l’incorporation dans le système des anciens adversaires de la guerre froide, mais aussi par la 
profonde modification des positions relatives des pays qui en font partie depuis le début. Un 
petit cercle de pays développés tirait les ficelles durant la période du GATT, alors que, dans le 
cadre de l’OMC, l’influence économique et le pouvoir politique sont beaucoup plus largement 
répartis. La plus grande diversité des Membres, conjuguée aux différences de taux de 
croissance entre les pays développés et les pays en développement, se traduit par le déclin 
relatif de la Quadrilatérale (Canada, États-Unis, Japon et Union européenne) et par la montée 
des économies émergentes, comme l’Afrique du Sud, le Brésil, la Chine, l’Inde, l’Indonésie, la 
Malaisie, le Mexique et la Turquie. La politique au sein de ces groupes et entre eux, et leurs 
relations avec les autres Membres de l’OMC, sont beaucoup plus compliquées et conflictuelles 
que durant la période du GATT. Cela a modifié la conduite de la diplomatie commerciale 
multilatérale, qui ressemblait autrefois à une oligarchie dans laquelle les pays développés se 
réunissaient entre eux dans le salon vert et qui ressemble plus aujourd’hui à une démocratie 
représentative s’exerçant principalement à travers des coalitions diverses.

Le lecteur, voyant qu’il s’agit d’une histoire de l’OMC, pourrait s’attendre à ce que ce soit une 
histoire générale du système commercial multilatéral (traitant du GATT de manière 
approfondie) ou plus spécifiquement une histoire du Cycle de Doha (ne traitant en détail que 
d’un aspect de l’OMC). Ce n’est ni l’un ni l’autre. Il s’agit principalement d’une histoire de la 
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création de l’OMC et de son évolution pendant ses 18 années d’existence. Le GATT en 
général et le Cycle d’Uruguay en particulier n’y sont traités que pour ce qui concerne les 
aspects des négociations qui ont conduit à l’établissement de la nouvelle organisation avec 
ses normes et ses caractéristiques propres, comme l’engagement unique, le système de 
règlement des différends remanié et le Mécanisme d’examen des politiques commerciales. 
Quant au Cycle de Doha, il est traité ici comme l’une des initiatives prises pendant la période 
de l’OMC. Sur ce point, l’auteur est quelque peu désavantagé car, au moment de la rédaction 
de cet ouvrage, le sort du Cycle est incertain et peu enviable. On ne sait pas encore si les 
négociations seront finalement relancées, remplacées, fragmentées ou définitivement 
arrêtées. Tant que le Cycle n’est pas achevé d’une manière ou d’une autre, il est difficile de 
placer les négociations dans leur contexte historique approprié. Cela ne veut pas dire que le 
Cycle de Doha est passé sous silence dans cet ouvrage. Deux chapitres sont consacrés, 
respectivement, au lancement et au déroulement du Cycle, et d’autres examinent ses 
modalités et les coalitions en présence. Il faudra ultérieurement analyser en détail le 
dénouement de ces discussions et, dans ce contexte, le déroulement des négociations 
méritera sans nul doute un examen plus approfondi. Pour l’instant, on ne peut que spéculer 
sur l’issue du Cycle et sur la date à laquelle elle adviendra. Le seul point qui semble 
incontestable est que, durant la période de l’OMC, les forces relatives de la fonction législative 
et de la fonction judiciaire de l’organisation se sont inversées. Par rapport à la période du 
GATT, où l’efficacité du système de règlement des différends était amoindrie parce que les 
pays défendeurs pouvaient bloquer les procédures, le système de l’OMC est beaucoup plus 
fort et plus fréquemment utilisé. Mais dans le cadre de l’OMC, les Membres ont aussi plus de 
difficultés à mener des négociations que dans le cadre du GATT où il y avait un plus petit 
nombre de parties contractantes.

Il convient de faire quelques remarques au sujet des méthodes et des sources utilisées dans 
cette étude. Les sources documentaires, notamment les ouvrages primaires et secondaires, 
sont évidemment en tête de liste. Pour le GATT, il a fallu fouiller dans les archives, qui sont 
encore en cours de catalogage, mais que les chercheurs se rassurent, les documents sont 
entre des mains compétentes et seront bientôt plus largement disponibles. Les ressources 
documentaires primaires de l’OMC sont d’une grande richesse en raison de la prolifération 
des documents et du caractère plus transparent de l’institution, si bien que le chercheur à 
l’embarras du choix. Quant aux sources secondaires, c’est un euphémisme de dire, comme 
Birkbeck (2009 : 13), que « [l]a littérature sur la gouvernance et la réforme institutionnelle de 
l’OMC est vaste ». Les chercheurs étudient la structure et les processus décisionnels des 
organisations internationales depuis la Société des Nations et les débuts de l’Organisation 
des Nations Unies2, et l’OMC est étudiée de près depuis sa création. Le corpus d’études sur 
cette institution s’est étoffé depuis l’échec des Conférences ministérielles de Seattle (1999) 
et de Cancún (2003), deux événements qui ont suscité de profondes réflexions au sein de la 
communauté du commerce et qui ont amené à établir deux commissions formelles. Cette 
littérature est consacrée en grande partie aux problèmes de l’OMC et aux solutions possibles, 
examinés notamment dans les travaux des Commissions Sutherland (2005) et Warwick 
(2007). Je me suis beaucoup appuyé sur cette littérature, mais le lecteur comprendra qu’il ne 
s’agit pas d’une étude exhaustive. L’espace ne le permettrait pas.
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Cette histoire de l’OMC est un travail délibérément éclectique, qui explore plusieurs 
dimensions de l’Organisation, en particulier les « trois grandes », à savoir le droit, l’économie et 
la politique. Elle s’appuie donc sur des constructions théoriques et des études antérieures 
dans chacun de ces domaines. Il est paradoxal de voir que, alors que les gains tirés du 
commerce reposent sur une indispensable division du travail, un bon analyste dans ce 
domaine doit constamment violer ce principe. Quiconque tente de comprendre le 
fonctionnement de l’OMC sur la base d’une seule discipline est condamné à l’échec. Je me 
suis donc efforcé de montrer que cette organisation est à la croisée de ces trois chemins, et 
de quelques autres aussi, et qu’il faut en parcourir toutes les traces écrites pour comprendre 
comment elle fonctionne. J’ai surtout cherché à présenter les faits sans les ordonner d’une 
manière linéaire qui aurait été trompeuse et en veillant à ce que l’analyse soit à la fois 
compréhensible pour le profane, et instructive pour les spécialistes. Si passionnant que 
puisse être le débat sur les théories et les points de détail pour les tenants d’approches 
intellectuelles différentes, cet exercice risque de dégénérer rapidement en une argumentation 
qui en a amené plus d’un à employer le terme « académique » comme synonyme de « non 
pertinent », « inutile » ou « fastidieux ». Ce livre n’est ni une défense ni une critique des théories 
développées dans les domaines connexes de l’économie du commerce, du droit, de 
l’économie politique, de la négociation et des nombreuses autres disciplines qui peuvent être 
invoquées dans l’étude du comportement des acteurs nationaux, des négociateurs, des 
groupes spéciaux chargés du règlement des différends ou des organisations internationales. 
Par souci de transparence, je dois cependant reconnaître que je suis, par formation et par 
disposition, un spécialiste des sciences politiques et qu’à ce titre, je m’intéresse peut-être 
plus aux aspects politiques de la question que si j’étais un juriste ou un économiste.

Cet éclectisme amènera peut-être certains lecteurs à se demander quelles hypothèses sont 
avancées ici pour expliquer les causes des événements relatés. Des forêts entières ont été 
sacrifiées pour imprimer des livres dans lesquels historiens et philosophes se disputent sur le 
point de savoir si ce sont les individus, les idées, les ressources ou le hasard qui font l’histoire. 
« En fait, tout dépend des individus », dit Peter Sutherland, « car il n’y a pas de marée inexorable 
d’événements humains ».3 Cela est peut-être vrai, et l’histoire de l’OMC pourrait alors être 
considérée comme le produit de décisions prises par un petit cercle de personnes 
indispensables. Mais ce serait trop réducteur, et il faudrait être un romantique du genre de 
Byron pour croire que le cours de l’histoire est déterminé uniquement par des individus dont 
les actions sont décisives. L’histoire de l’OMC ne peut pas s’expliquer uniquement par la 
théorie du grand homme et l’on aurait tort de l’attribuer entièrement aux idées inspirées 
d’économistes et de théoriciens du droit, ou de voir en elle une superstructure institutionnelle 
reposant sur une base matérialiste, ou le simple résultat aléatoire de chocs exogènes tels que 
la fin de la guerre froide ; en fait, c’est la combinaison de tout cela à la fois. Dans le récit qui 
suit, je tente d’attribuer aux individus ce qui leur revient, tout en situant les décisions qu’ils ont 
prises – ou n’ont pas prises – dans un contexte qui tient compte de ce qui leur a donné la 
possibilité de faire de tels choix.

Examinons comment ces différents facteurs influent sur deux événements importants décrits 
dans ce livre, à savoir la création de l’OMC et les difficultés du Cycle de Doha. Le premier 
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événement n’aurait pas été un succès sans les idées et les actions de personnages qui ont 
joué un rôle décisif : l’OMC n’existerait pas si le juriste américain John Jackson ne l’avait pas 
conçue, si des hommes d’État canadiens n’avaient pas traduit ses idées en propositions 
concrètes et si des dirigeants comme M. Sutherland n’avaient pas veillé jusqu’au bout à la 
réussite du Cycle d’Uruguay. Mais les idées et les actions de ces penseurs et de ces acteurs 
seraient peut-être restées lettre morte s’ils n’avaient pas eu la chance dans une période 
d’optimisme où les pays développés célébraient l’effondrement du communisme, où les pays 
en développement se tournaient vers des solutions axées sur le marché et où les récessions 
semblaient appartenir au passé. En outre, la proposition est arrivée à un moment où le 
système dans son ensemble était encore disposé à laisser un petit nombre de ses membres 
tenir les rênes. Si les idées et les individus étaient les seuls facteurs déterminants, le Cycle de 
Doha serait sans doute achevé à l’heure qu’il est. Il est structuré, pour l’essentiel, de la même 
manière que le Cycle d’Uruguay qui l’a précédé, et lui non plus n’a pas manqué de leadership 
inspiré et inspirant, mais il s’inscrit dans une époque où la prudence l’emporte sur l’optimisme 
et où le pouvoir est moins concentré. Dans ce cycle, les négociateurs se sont heurtés à des 
obstacles beaucoup plus grands que leurs prédécesseurs, certains extérieurs au système 
commercial et d’autres qu’ils ont créés eux-mêmes, et ils n’ont pas réussi jusqu’à présent à les 
surmonter. Tout comme la réussite de la première période ne peut s’expliquer par un seul 
facteur, les difficultés de la seconde ne peuvent pas être imputées à une cause unique.

Les efforts que j’ai faits, tout au long de cet ouvrage, pour éviter l’esprit partisan susciteront 
peut-être l’exaspération de certains lecteurs. L’objectivité est une vertu cardinale dans la 
tradition universitaire dans laquelle j’ai été formé, et, de ce fait, ne me suis jamais senti à l’aise 
avec les études qui ne font guère de distinction entre l’analyse et l’apologie. Cette confusion 
est peut-être plus souvent pratiquée dans les études de politique commerciale que dans 
d’autres domaines, car bien souvent, les partisans de l’ouverture des marchés sont tellement 
convaincus du bien-fondé de leur position et se sentent tellement assaillis par leurs 
détracteurs qu’ils ne laissent passer aucune occasion de défendre leur cause. Les opposants 
du libre marché sont tout autant enclins à truffer leurs exposés d’une foule de commentaires 
et ont peut-être plus tendance que leurs adversaires à avancer des arguments ad hominem. 
Une histoire écrite à partir de ces points de vue opposés prendrait parti, critiquerait les 
positions prises par certains pays ou certains décideurs et distribuerait les louanges et les 
blâmes en fonction de critères implicites ou explicites concernant la bonne prescription pour 
les politiques publiques. Ce n’est pas mon but. Je sais que la véritable objectivité est illusoire, 
car nul d’entre nous ne peut échapper entièrement à ses préjugés (surtout ceux dont nous 
n’avons pas conscience), mais je me suis quand même efforcé d’être aussi impartial dans mon 
traitement des faits, des événements, des arguments et des analyses que l’exigeait mon désir 
de présenter un récit factuel et cohérent. Les mêmes remarques s’appliquent à quiconque 
attendrait de ce livre qu’il jette l’opprobre sur certains individus qui pourraient être montrés du 
doigt. Parmi les nombreux négociateurs, présents et passés, que j’ai interviewés, beaucoup 
avaient des idées bien arrêtées sur les responsables de l’échec apparent du Cycle de Doha 
ou des lacunes perçues dans la gestion de l’OMC ou d’autres problèmes analogues. J’ai aussi 
constaté que l’objet de ces critiques était très varié, certains commentateurs blâmant 
précisément les personnes que d’autres louaient, et vice versa. J’en ai conclu que je ne 
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pouvais espérer mettre de l’ordre dans ces opinions divergentes sans contrevenir à la règle 
générale de l’impartialité. Il suffira de dire que, si les décideurs à Genève évitent généralement 
de critiquer leurs pairs – il est rare, par exemple, qu’un ambassadeur en critique nommément 
un autre –, ils se montrent moins réticents lorsqu’il s’agit de critiquer des personnes plus haut 
placées, qu’il s’agisse de ministres, de premiers ministres ou de présidents d’autres pays, mais 
pas le leur, sans oublier chacun de ceux qui ont occupé le poste de Directeur général de 
l’OMC.

L’honnêteté m’oblige à confesser que je manque d’objectivité sur deux points. L’un concerne 
le siège de l’OMC, le Centre William Rappard. C’est à mon avis l’un des deux seuls bâtiments 
véritablement beaux servant de siège à des organisations internationales.4 L’autre point tient 
à la grande estime que j’ai pour la communauté du commerce à Genève, qui est composée de 
centaines de personnes qui, malgré leurs divergences sur les questions politiques et les 
politiques publiques, partagent un même dévouement à leur tâche. Au cours des dernières 
décennies, j’ai eu le temps de connaître et d’admirer beaucoup d’entre eux et j’ai profité des 
occasions que m’offrait mon travail pour m’adonner un peu à ce que les anthropologues 
appellent l’observation participante. Le membre type de cette communauté diplomatique 
restreinte peut négocier dans au moins deux langues, converser dans trois, jurer dans quatre 
et commander un dîner dans au moins cinq. Beaucoup d’entre eux maîtrisent l’art de paraître 
frais et dispos aux réunions dès 9  heures du matin, même s’ils se trouvent à six fuseaux 
horaires de Genève et si le décalage horaire les a obligés à se réveiller deux heures seulement 
après s’être endormis. Lors des conférences ministérielles ou des autres réunions 
importantes, ils peuvent si nécessaire négocier 24 heures sur 24 pendant deux ou même trois 
jours d’affilée. Leurs bureaux sont souvent ornés de cadres contenant leurs titres et diplômes 
et les éloges de leurs ministres, parfois à côté d’œuvres d’art dont le seul point commun est 
que leurs pays d’origine correspondent aux différents lieux d’affectation de leur propriétaire. 
Les tiroirs de leur bureau contiennent pêle-mêle des billets de banque froissés rapportés de 
missions, des câbles de connexion, des prises d’adaptateurs, des articles de toilette format 
voyage, des cartes gold grand voyageur et des formulaires de remboursement de frais de 
voyage attendant d’être remplis. Ils gardent à portée de main d’épais passeports remplis de 
tampons apposés dans les grands aéroports et des visas pleine page avec hologrammes 
multicolores qu’affectionnent les pays qui n’attirent que les diplomates les plus zélés et les 
touristes aventureux. Ils sont intéressants à regarder.

Une remarque s’impose au sujet des noms. Les titres des personnes et les noms des lieux 
utilisés dans cet ouvrage sont ceux qui étaient utilisés à l’époque des événements relatés. 
Hong Kong, par exemple, ne s’appelle « Hong Kong, Chine » que depuis le 1er juillet 1997. La 
même règle générale s’applique aux anciens États comme la Tchécoslovaquie et l’Union 
soviétique qui ont été fractionnés en unités plus petites. Dans le cas de l’Union européenne, 
l’expression « Communauté européenne » est employée pour plus de simplicité jusqu’à ce que 
l’Union européenne acquière la personnalité juridique le 1er décembre  2009 (avant cela, 
l’appellation officielle à l’OMC était « Communautés européennes »). Pour les personnes, les 
titres par lesquels elles sont désignées correspondent à leur statut au moment des 
événements. Les hommes d’État britanniques qui ont changé de rang dans le Peerage de 
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Burke, comme Lord Brittan et Lord Mandelson, sont désignés par leur titre actuel lorsqu’il est 
fait référence à des déclarations ou à des écrits récents et par leur titre antérieur quand les 
événements rapportés sont plus anciens.

En tant qu’histoire à caractère biographique, cette étude s’appuie non seulement sur des 
documents disponibles dans le domaine public, sur les archives de l’OMC et sur des sources 
secondaires, mais aussi sur des renseignements obtenus grâce à des entretiens et à des 
échanges de correspondance avec les participants. Mon traitement de ces dernières sources 
appelle quelques explications. Lorsque Thucydides raconta la Guerre du Péloponnèse, il ne put 
consigner exactement les discours, car « rendre de mémoire, dans des termes précis, les discours 
qui furent tenus … était difficile » ; il les rapporta donc « comme il [lui] a semblé que les orateurs 
devaient surtout avoir parlé dans les circonstances où ils se trouvaient, [se] tenant toujours, pour le 
fond des pensées, le plus près qu’il était possible de ce qui avait été dit en effet ».5 Le miracle de la 
modernité est que l’enregistreur numérique, conjugué aux principes de l’intégrité académique, 
m’empêche d’exercer la même sorte de créativité. Je me suis cependant réservé une certaine 
latitude dans la façon dont je restitue les propos de mes interlocuteurs. J’ai quelque peu élagué 
les phrases en supprimant les hum et les ah, les faux départs ou les répétitions et les mots 
tampons souvent employés dans la langue parlée quand on cherche à retrouver des souvenirs, et 
j’ai aussi corrigé les erreurs grammaticales faites couramment (mais pas exclusivement) par ceux 
dont l’anglais n’est pas la première langue. Pour prendre un exemple extrême et hypothétique, une 
phrase parlée qui pourrait être transcrite très précisément comme : « Vous savez, il se plaignait tout 
le temps, il se plaignait à propos des règles d’origine et, hum, à propos de – [pause] qu’est-ce que 
c’était déjà ? Ah oui ! – la progressivité des droits » serait rendue ainsi : « Il se plaignait tout le temps 
à propos des règles d’origine et de la progressivité des droits ». Je n’ai jamais ajouté de noms, 
d’adjectifs ou d’adverbes que n’avait pas utilisés mon interlocuteur, et, si j’ai modifié des verbes, 
c’était seulement pour respecter la conjugaison. Quant à la mention des sources, j’ai presque 
toujours indiqué l’auteur et la date mais, dans quelques cas, j’ai choisi de ne pas citer l’entretien ou 
de le citer en conservant l’anonymat de mon interlocuteur. Je l’ai fait tantôt pour ne pas 
l’embarrasser (certaines personnes peuvent être très franches, même quand l’enregistreur est 
bien en vue) et tantôt pour rendre le même service aux personnes dont il est question. J’ai aussi 
donné aux personnes interrogées la possibilité de revoir et de clarifier les passages cités, car il me 
semble plus important de relater exactement leurs souvenirs et leurs idées que de transcrire 
précisément leurs paroles. Dans les cas où les changements qu’ils ont apportés étaient plus que 
mineurs, je l’ai signalé en mentionnant « correspondance de l’auteur avec » plutôt qu’« entretien de 
l’auteur avec » et en indiquant la date de la correspondance plutôt que celle de l’entretien initial.

Pour écrire l’histoire contemporaine, on utilise davantage de sources primaires, ce qui peut 
être à la fois un avantage et un inconvénient. Quiconque a été formé à l’historiographie 
(comme je l’ai été il y a 40 ans) ou est passé à l’écriture concrète de l’histoire (comme je l’ai 
fait il y a quelques années) sait que les sources vivantes peuvent appartenir à trois catégories 
problématiques : les personnes qui font encore partie du jeu et se sentent donc obligées de 
respecter la ligne du parti, surtout tant que le résultat du Cycle de Doha reste incertain ; celles 
qui se sont retirées du jeu peu de temps auparavant et qui cherchent à mettre en avant leur 
participation, soit en s’attribuant le mérite des progrès accomplis, soit en éludant les critiques ; 
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et celles qui ne participent plus au jeu depuis longtemps et qui invoquent une mémoire 
défaillante – réellement ou par tactique – lorsqu’on leur demande de divulguer des 
délibérations internes à leur pays ou les concernant directement. Heureusement, ce cynisme 
n’est que rarement justifié, et je suis reconnaissant à tous ceux qui m’ont généreusement 
offert leur temps, leurs souvenirs et leurs idées. Je suis particulièrement redevable à ceux qui 
sont allés au-delà de mes questions immédiates sur la séquence des événements auxquels ils 
ont participé. Les observations faites par Ujal Bhatia, Pascal Lamy et John Weekes au cours 
de nos entretiens m’ont aidé à reformuler ou réorienter mes questions d’une manière à 
laquelle je n’avais pas songé auparavant. La franchise m’oblige cependant à reconnaître que 
mes interlocuteurs ne se sont pas tous montrés aussi coopératifs. Parfois, les choses les plus 
intéressantes que certains avaient à dire, évoquant des événements peu connus ou donnant 
un avis peu flatteur sur leurs homologues, étaient immédiatement précédées ou suivies par 
une déclaration demandant de ne pas lui attribuer ces propos. L’historien ne doit pas prendre 
ces choses personnellement. Si les négociateurs savent pertinemment qu’ils ne doivent pas 
s’attendre à ce que leurs partenaires révèlent le fond de leur pensée et si les diplomates 
comprennent que ce qu’ils se disent n’est pas toujours sincère et complet, le spécialiste des 
sciences sociales ne doit pas avoir d’espoirs irréalistes.

Le lecteur remarquera aussi que je tente souvent de quantifier les tendances. Quand cela 
est possible, je m’inspire de Sir William Petty, qui expliquait il y a plus de trois siècles que sa 
méthode d’« arithmétique politique » était fondée non seulement sur des « termes 
comparatifs et superlatifs et des arguments intellectuels » mais qu’il choisissait de 
s’exprimer « en termes de nombres, poids ou mesures, de n’avoir recours qu’à des arguments 
tombant sous les sens et de ne prendre en considération que les causes qui ont de visibles 
fondements dans la nature » (Petty, 1690 : 244). C’est dans cet esprit que je propose 
diverses statistiques descriptives sur les caractéristiques économiques fondamentales des 
Membres de l’OMC et sur leurs relations entre elles, généralement au moyen de séries 
chronologiques qui comparent la période de l’OMC et celle du GATT et qui font une 
distinction entre différentes phases de la période de l’OMC, ou des deux. Je me suis 
cependant limité volontairement à la présentation de statistiques descriptives en évitant les 
statistiques inférentielles. Tout en sachant que, sur certains points, je pourrais invoquer 
plus efficacement une relation statistique en proposant une régression qui montre la 
relation entre une variable dépendante donnée et un ensemble de variables indépendantes, 
je sais aussi que c’est le plus sûr moyen de perdre la moitié de mes lecteurs. Chaque fois 
que j’ai dû choisir entre l’accessibilité et la rigueur analytique, j’ai opté pour la première.

Je dois une immense reconnaissance à plusieurs personnes qui m’ont aidé dans mes 
recherches et dans la rédaction de cet ouvrage. Je n’aurais rien pu écrire sur les origines de 
l’OMC sans l’aide indéfectible de Debra Steger, qui a partagé avec moi ses souvenirs et ses 
réflexions sur ce sujet et sur d’autres. Debra Steger et Bill Crosbie m’ont aussi apporté une aide 
précieuse pour organiser les entretiens et mettre à ma disposition les archives canadiennes. 
J’exprime aussi ma reconnaissance à Julio Lacarte qui est aussi grande que mon admiration 
pour son expérience, sa compétence et ses réalisations. Je remercie les nombreux membres du 
Secrétariat de l’OMC qui m’ont aidé à exhumer les faits, les données, les documents et les 
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photographies et à revoir le manuscrit pour en corriger les erreurs ou les omissions. Je remercie 
en particulier Rolf Adlung, Rob Anderson, Trineesh Biswas, Cathy Boyle, Maria Bressi, Antonia 
Carzaniga, Isabelle Célestin, Victor do Prado, Johann Human, Patrick Low, Hamid Mamdouh, 
Serafino Marchese, Juan Marchetti, Anthony Martin, Ross McRae, Anna Caroline Müller, Laoise 
NiBhriain, Maika Oshikawa, Peter Pedersen, Cedric Pene, Maria Pérez-Esteve, Paulette 
Planchette, Shishir Priyadarshi, Keith Rockwell, Martin Roy, Marta Soprana, Antony Taubman, 
Raul Torres, Lee Tuthill, Janos Volkai et Rufus Yerxa. Je dois aussi des remerciements 
particuliers à Maria Verastegui, sans qui l’appendice bibliographique aurait été impossible à 
réaliser. Ankur Mahanta m’a aimablement aidé à établir les tableaux du chapitre 7. J’ai bénéficié 
des observations et des critiques de Clem Boonekamp, Arancha González, David Hartridge, 
Bernard Hoekman, Alejandro Jara, Gabrielle Marceau et Ramon Torrent. Et surtout, je suis 
reconnaissant à Pascal Lamy d’avoir donné son accord et son soutien à ce projet. Toute erreur 
qui subsisterait serait entièrement de mon fait.

Je termine en exprimant mes regrets pour la longueur de cet ouvrage. Les négociateurs 
commerciaux définissent parfois les « services » comme « tout ce qui ne fait pas mal quand ça 
tombe sur les pieds » et, si l’on s’en tient à cette définition, la version imprimée de ce livre n’est 
pas un service. Avec mes excuses pour les pieds des lecteurs, je ne puis que reprendre la 
phrase de Pascal : « Je n’ai fait celle-ci plus longue que parce que je n’ai pas eu le loisir de la 
faire plus courte. »6

Craig VanGrasstek
Washington (D.C.)

Juin 2013
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Notes finales

1	 Voir Une nouvelle politique commerciale pour l’Europe dans le cadre de la stratégie Europe 2020, résolution 
2010/2152 (INI) du Parlement européen, 27 septembre 2011.

2	 Voir, par exemple, Koo (1947) et McIntyre (1954). Pour un examen des principales tendances théoriques 
de ces études pendant les 50 premières années, voir Martins et Simmons (1998).

3	 Entretien de l’auteur avec M. Sutherland, 18 janvier 2013.

4	 Le seul autre bâtiment répondant à ce critère est le siège (dépourvu de nom) de l’Organisation des États 
américains (OEA) à Washington (D.C.).

5	 Histoire de la Guerre du Péloponnèse, livre premier, chapitre premier, paragraphe 22. Traduction de Jean 
Alexandre Buchon.

6	 Blaise Pascal, Lettres provinciales , lettre XVI du 23 octobre 1656.


