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Théorie et pratique du système commercial 
multilatéral

1

Le préjugé qui bannirait ou couronnerait un domaine quelconque de la 
connaissance ou une faculté quelconque de l’esprit traduit non seulement une 
erreur de jugement, mais une absence de cette honnêteté intellectuelle qui est 
inséparable d’une dévotion sincère et pure au vrai.

George Boole
Les lois de la pensée (1854)

Introduction

La pensée est mère de l’action, et le système commercial multilatéral n’aurait jamais été 
construit s’il n’avait d’abord été imaginé. L’Organisation mondiale du commerce (OMC) n’est 
pas le produit d’une seule idée, pourtant, ni même d’une seule école de pensée. Elle 
représente en fait un point de convergence – et parfois de friction – entre trois domaines 
distincts de la théorie et de la pratique. Le droit, l’économie et la politique ont, chacun, 
renforcé et limité la capacité des pays à coopérer pour créer et maintenir un système fondé 
sur des règles et dont les membres, très disparates par leur niveau de développement 
économique et leur puissance politique, travaillent ensemble pour réduire les obstacles au 
commerce. Il convient donc de commencer cet exposé par un examen de la préhistoire 
intellectuelle de l’OMC et des débats contemporains entourant ces trois domaines.

La construction d’un ordre commercial multilatéral n’aurait pas été possible sans la 
conjonction de trois grands facteurs : l’émergence de deux idées et la résolution d’un 
paradoxe. La première idée est que les pays sont souverains et maîtres de leur destin et que 
la meilleure façon d’exercer la souveraineté est de conclure des accords contraignants avec 
les autres États, fixant des limites volontaires et mutuelles à l’exercice de cette souveraineté. 
Il fallait donc concevoir et appliquer un droit international énonçant les formes et les règles de 
la diplomatie, du protocole, des traités, des conférences et de l’établissement d’organisations 
internationales. Les premiers pas vers la création du système juridique moderne ont été 
inspirés par les spéculations sur le droit naturel, aux XVIIe et XVIIIe siècles, mais il a fallu 
attendre que les États se dotent d’un corpus de droit positif fondé sur des traités pour 
qu’apparaisse un véritable régime de droit international. L’OMC est l’expression de cette idée, 
mais elle est confrontée au fait que les États ont créé d’autres organisations internationales 
(ce qui pose des problèmes de cohérence) tout en veillant jalousement à leur souveraineté (ce 
qui limite leur volonté de négocier des engagements et de les mettre en œuvre).
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La deuxième idée, qui est aussi la plus importante pour cet aspect précis de l’ordre 
international, est que les pays peuvent bénéficier mutuellement d’une plus grande liberté des 
échanges commerciaux. Les décideurs politiques ne libéraliseront les marchés que s’ils 
estiment qu’il est dans l’intérêt individuel et collectif de leur pays de profiter d’une division 
internationale du travail fondée sur l’avantage comparatif et les économies d’échelle. À la 
différence de la science politique et du droit, l’étude systématique de l’économie est 
relativement récente. Étant donné qu’elle est apparue plus de deux millénaires après le début 
de l’étude scientifique de l’histoire et de la politique par les Grecs, la rapidité avec laquelle les 
économistes du commerce ont développé les idées fondamentales de leur discipline est tout 
à fait remarquable (voir le tableau 1.1). Les principaux arguments intellectuels en faveur de 
l’ouverture des marchés ont été élaborés à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle. Ils 
ont supplanté les anciennes doctrines mercantilistes selon lesquelles richesse et puissance 
étaient interchangeables, le commerce étant considéré comme la conduite de la compétition 
internationale par des moyens autres que la guerre. L’objectif essentiel du mercantilisme était 
de gérer les échanges de manière à accroître les exportations, réduire les importations et 
créer ainsi des excédents commerciaux afin d’accumuler de l’or et de l’argent, métaux 
précieux qui pouvaient servir, en cas de besoin, à la constitution d’armées, de flottes et 
d’autres instruments de puissance. L’émergence d’idées économiques plus coopératives, 
conjuguée à l’établissement d’un système étatique fondé sur des règles, a donné aux pays les 
motifs et les moyens de négocier des traités instaurant des relations économiques plus 
étroites. Bien que les fondements intellectuels du libre‑échange soient tout à fait 
remarquables, ils sont loin de faire l’unanimité. Les tenants de l’ouverture des marchés ont 
sans cesse dû affronter les critiques du bien‑fondé et des implications de leurs idées.

Le troisième facteur concerne la puissance et son paradoxe. Les idées juridiques et 
économiques qui sous‑tendent le système commercial visent à créer un ordre mondial dans 
lequel la puissance jouerait un rôle moindre et les pays les plus puissants seraient liés par le 
droit ou par la reconnaissance de leurs intérêts mutuels. Pourtant, la puissance était 
indispensable pour établir un ordre international. Sans l’action de deux pouvoirs 
hégémoniques successifs, qui se sont tous deux employés à créer et maintenir un régime 
d’accords commerciaux visant à ouvrir les marchés, les idées juridiques et économiques sur 
lesquelles repose le système commercial multilatéral n’auraient sans doute jamais été mises 
en pratique. La Grande‑Bretagne a joué ce rôle du milieu du XIXe siècle au début du XXe 
siècle, suivie par les États‑Unis, après la période troublée de l’entre‑deux‑guerres, marquée 
par l’absence de leadership. Le système d’accords commerciaux bilatéraux liés et négociés 
par les pays à l’époque de l’hégémonie britannique a été remplacé, sous l’égide des États‑
Unis, par l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT), précurseur de 
l’OMC. Ces deux grandes puissances ont aidé à établir et appliquer des règles garantissant 
une égalité juridique et des possibilités économiques à d’autres États qui, en des temps plus 
anciens, auraient subi l’exercice plus brutal d’un pouvoir unilatéral.

Ce chapitre analyse chacun de ces trois facteurs, et la façon dont tantôt ils se renforcent 
tantôt ils s’affaiblissent mutuellement. Il procède en trois étapes. Il examine tout d’abord 
l’évolution des fondements juridiques, économiques et politiques (dans cet ordre), et la façon 
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dont ils ont conduit à la création du système commercial. Cette évolution séculaire de la 
théorie et de la pratique a abouti à la création du GATT en 1947, et explique dans une large 
mesure le développement de l’OMC. Mais, dans le contexte actuel, ces trois facteurs peuvent 
être considérés moins comme des fondements que comme des défis ; d’où la deuxième étape 
de l’analyse, qui examine les défis juridiques, économiques et politiques qui se posent à 
l’OMC, en soulignant que le changement l’emporte sur la continuité entre l’ancien et le nouvel 
ordre, au point que l’on est tenté de parler de « désordre ». Les années écoulées depuis la 
création de l’OMC ont été marquées par des changements rapides dans la conduite du 
commerce et dans ses conséquences pour la répartition de la richesse et du pouvoir. La 
troisième et dernière partie de l’analyse donne un bref aperçu de la façon dont les thèmes 
abordés dans ce chapitre sont développés dans le reste du livre.

Un exercice de synthèse s’impose ici car il nous faut résumer en quelques pages plusieurs 
siècles de débats et d’évolution. Nous traiterons séparément les questions juridiques, 
économiques et politiques, mais le lecteur notera que les frontières entre ces domaines sont 
souvent imprécises, tant dans la théorie que dans la pratique. Les exemples de croisements 
féconds abondent, en particulier entre les pionniers intellectuels de ces trois domaines. Par 

Tableau 1.1. Les fondements juridiques, économiques et politiques d’un système 
commercial multilatéral : principaux jalons

c. 395 
BCE

Dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse, Thucydide inaugure la tradition « réaliste » dans la théorie et la 
pratique du gouvernement, selon laquelle « les forts exercent leur pouvoir et les faibles doivent leur céder ».

1532 Le Prince (Il Principe) de Nicolas Machiavel est l’énoncé classique de la realpolitik au début de l’ère moderne.

1625
Le droit de la guerre et de la paix (De Jure Belli ac Pacis), d’Hugo Grotius, est le premier texte traitant de droit 
international. Fondé principalement sur le droit naturel, plus que sur le droit positif, il prône la liberté des mers.

1648
Le traité de Westphalie met fin à la guerre de Trente ans et institue le principe de souveraineté et 
d’égalité juridique des États.

1748 Dans De l’esprit des lois, Montesquieu souligne la nature pacifique du commerce.

1758
Le Droit des gens, ou Principes de la loi naturelle d’Emer de Vattel marque un tournant dans l’évolution du 
droit naturel vers le droit positif comme fondement du droit international.

1776
Dans La Richesse des nations (Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations), Adam Smith 
développe la première argumentation cohérente en faveur des avantages économiques du libre‑échange.

1791
Le Rapport sur les manufactures (Report on Manufactures) d’Alexander Hamilton formule la première 
critique du libre‑échange du point de vue d’un pays en développement.

1795
Dans son essai Du projet de paix perpétuelle (Zum Ewigen Frieden), Immanuel Kant lance le premier appel 
en faveur d’organisations internationales.

1814‑
1815

Le Congrès de Vienne est la première tentative du monde moderne pour établir un système de maintien 
de la paix fondé sur le droit international et l’organisation des nations.

1815
Créée à Vienne, la Commission centrale pour la navigation du Rhin peut être considérée comme la 
première organisation commerciale régionale.

1817
Dans son traité Des Principes de l’économie politique et de l’impôt (On the Principles of Political Economy 
and Taxation), David Ricardo développe la théorie de l’avantage comparatif, donnant une base universelle 
au libre‑échange.

1865 L’Union télégraphique internationale est la première organisation internationale moderne.

1899
La Conférence internationale de la paix, tenue à La Haye, adopte la Convention pour le règlement 
pacifique des conflits internationaux et établit la Cour permanente d’arbitrage (en 1902).

1919 Création de la Société des Nations et de l’Organisation internationale du travail, ayant leur siège à Genève.
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exemple, Hugo Grotius a été le premier penseur du droit international, mais il était plus enclin à 
parler de justice que de droit, et on pourrait le qualifier de libéral. De même, ceux qui voient dans 
Adam Smith le libéral par excellence pourraient être surpris de constater combien cet 
économiste très politique était un homme de l’époque guerrière où il vivait. On ne pourrait pas 
dire non plus que tous les spécialistes de la science politique sont des descendants intellectuels 
de Thucydide ou de Machiavel. Nombre d’entre eux voient plus de coopération que d’anarchie 
dans les relations internationales et sont, par nature, plus libéraux que réalistes, tandis que 
d’autres empiètent sur le terrain des juristes en considérant les institutions du point de vue du 
droit public. En bref, les limites qui sont censées séparer ces disciplines ne sont pas toujours 
respectées. Si elles l’étaient, l’OMC n’aurait peut‑être jamais vu le jour.

Fondements juridiques et institutionnels

Les organisations internationales sont avant tout une expression du droit international, et le 
droit est au cœur de l’OMC. Selon une analyse (Birkbeck, 2009 : 15), « la plupart des études 
sur la gouvernance et la réforme institutionnelle dans le cadre de l’OMC reconnaissent qu’un 
objectif central de l’Organisation, sinon son objectif central, devrait être de préserver une 
approche du commerce international stable, multilatérale et fondée sur des règles ». Le droit 
renforce la certitude dans les relations entre États et freine ce qui serait sans cela la poursuite 
chaotique et autodestructrice de l’intérêt national. Les décideurs d’un pays ne devraient 
douter ni de leurs propres engagements ni de ceux de leurs partenaires commerciaux. Par 
exemple, les entreprises devraient savoir quels obstacles tarifaires et non tarifaires elles 
doivent franchir pour offrir des biens et des services sur un marché étranger. Cette certitude 
repose sur le corpus de droit de plus en plus important issu des traités négociés par les États 
et des décisions par lesquelles ils sont interprétés et appliqués.

Théoriquement, les États pourraient libéraliser le commerce sans recourir au droit international 
et à la négociation d’accords contraignants, chacun ayant la possibilité d’ouvrir son marché de 
façon autonome. Ils pourraient aussi s’entendre bilatéralement de manière tacite : un pays B 
pourrait répondre « en nature » aux mesures de libéralisation autonomes prises par un pays A. 
Cette forme de libéralisation était en vogue en Grande‑Bretagne au milieu du XIXe siècle. Elle 
avait été défendue, dans son principe, par l’économiste John Stuart Mill (1806‑1873) et, dans la 
pratique, par l’industriel et homme politique Richard Cobden (1804‑1865). Mill pensait qu’un 
pays serait avantagé par la libéralisation unilatérale de son commerce même sans réciprocité de 
la part de ses partenaires commerciaux, et Cobden estimait que les responsables politiques des 
autres pays étaient plus enclins à ouvrir leur propre marché si cela n’était pas perçu comme une 
concession faite aux Anglais.1 En 1846, l’abrogation unilatérale des Corn Laws (Lois sur le blé) 
protectionnistes par la Grande‑Bretagne a été le premier grand pas vers le libre‑échange en 
Europe, précédant la négociation du traité Cobden‑Chevalier avec la France en 1860. Année 
charnière, 1846 a vu une autre forme de libéralisation autonome, plus compliquée, le Canada et 
les États‑Unis engageant une série, unique en son genre, de négociations tacites au terme 
desquelles chaque partenaire a promulgué une loi réduisant les droits de douane sur les 
produits présentant un intérêt pour son voisin. Cet arrangement, trouvé sans accord explicite 
entre les parties, a précédé de huit ans la conclusion du premier (et éphémère) accord de 
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libre‑échange entre les deux pays nord‑américains.2 Le même phénomène peut être observé 
de nos jours : certains pays décident de libéraliser en abaissant les droits de douane de façon 
autonome, et ces décisions peuvent être confortées par l’élargissement des chaînes de 
production multinationales. Ces exemples historiques et contemporains ont certes quelque 
chose d’intrigant, mais les résultats de la libéralisation autonome ou tacite ne durent que tant 
que les pays ont la volonté de s’en tenir aux décisions qu’ils ont prises librement. Toutes les 
mesures d’ouverture des marchés qui ne sont pas solennellement inscrites dans des traités 
peuvent être éphémères.3

Les origines du droit international

Le développement du système étatique et du droit international a précédé l’émergence des 
idées économiques modernes. Néanmoins, l’établissement du droit international visait dès le 
départ à promouvoir des relations économiques pacifiques. Hugo Grotius (1583‑1645) est 
généralement reconnu comme le fondateur du droit international et, en tant que défenseur de 
la liberté des mers, il a été un pionnier de la tradition du libre‑échange. À une époque où le 
droit international était plus une aspiration qu’un fait, Grotius a fondé son raisonnement sur 
l’existence d’un droit naturel. Son traité De Jure Belli ac Pacis (Le droit de la guerre et de la 
paix) (1625) anticipe d’un siècle et demi la justification économique de l’ouverture des 
marchés. Plusieurs autres penseurs politiques de l’époque estimaient également que la 
liberté du commerce exerçait une influence pacifique sur les pays, associant l’ouverture des 
marchés à la paix et le protectionnisme à la guerre.4

Grotius est mort trois ans avant la conclusion de la Paix de Westphalie en 1648, traité qui a mis 
fin aux conflits religieux de la guerre de Trente ans et a servi de base à une nouvelle conception 
de la souveraineté des États. Dans le système westphalien, tous les États sont réputés être 
indépendants et juridiquement égaux, chacun jouissant d’un droit fondamental 
d’autodétermination et étant libre de l’ingérence des puissances étrangères. Les États ont aussi 
le droit de conclure des traités – celui de Westphalie n’en étant qu’un parmi beaucoup d’autres 
– par lesquels ils établissent leurs obligations juridiques mutuelles. Le traité de Westphalie est 
connu pour ses dispositions en matière de guerre et de paix, mais il visait aussi à rétablir le 
commerce. À l’article LXIX, par exemple, les signataires conviennent de ce qui suit :5

Et d’autant qu’il importe au public que la paix étant faite, le commerce refleurisse de 
toutes parts on est convenu à cette fin que les tributs, et péages, comme aussi les 
abus de la bulle brabantine et les représailles et arrêts qui s’en seront ensuivis, avec 
les certifications étrangères, les exactions, les détentions, de même les frais 
excessifs des postes, et toutes autres charges, et empêchements inusités du 
commerce et de la navigation qui ont été nouvellement introduits à son préjudice et 
contre l’utilité publique çà et là dans l’Empire, à l’occasion de la guerre, par une 
autorité privée, contre tous droits et privilèges, sans le consentement de l’Empereur 
et des Électeurs de l’Empire, seront tout à fait ôtés ; en sorte que l’ancienne sûreté, 
la juridiction et l’usage tels qu’ils ont été longtemps avant ces guerres, y soient 
rétablis et inviolablement conservés aux provinces, aux ports et aux rivières.
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Le traité a donc été à l’origine d’une tradition qui veut que les États européens profitent du 
rétablissement de la paix après un conflit majeur pour rétablir les libertés commerciales qui 
existaient avant celui‑ci et même pour assurer un niveau d’ouverture jamais atteint avant les 
hostilités. Ces États allaient être beaucoup moins heureux en négociant le traité de Versailles 
après la Première Guerre mondiale, mais c’est le même élan qui a donné naissance au GATT 
après la Seconde Guerre mondiale. Et certains considèrent que la création de l’OMC faisait 
partie des « dividendes de la paix » consécutifs à la fin de la Guerre froide.

Au cours du siècle qui a suivi la négociation du traité de Westphalie, le droit international est 
devenu une discipline plus systématique, comme le montre Le Droit des gens, ou Principes de la 
loi naturelle (1758) d’Emer de Vattel (1714‑1767). Cet ouvrage très lu à l’époque est resté un 
guide pendant une bonne partie du XIXe siècle. Toutefois, les concepts économiques qui le 
sous‑tendent étaient encore primitifs, Vattel reprenant à son compte les vues mercantilistes qui 
prévalaient parmi les hommes d’État de son temps. Dix‑huit ans avant qu’Adam Smith ne publie 
ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Vattel écrivait ceci :

Le conducteur de la nation doit veiller soigneusement à encourager le commerce 
avantageux à son peuple, et à supprimer ou restreindre celui qui lui est désavantageux. 
L’or et l’argent étant devenus la commune mesure de toutes les choses commerçables, 
le commerce qui apporte dans l’État une plus grande quantité de ces métaux, qu’il 
n’en fait sortir, est un commerce avantageux ; et au contraire celui‑là est ruineux, qui 
fait sortir plus d’or et d’argent qu’il n’en apporte : c’est ce qu’on appelle la balance du 
commerce. L’habileté de ceux qui le dirigent consiste à faire pencher cette balance en 
faveur de leur nation (chapitre VIII, paragraphe 98).

Ce passage illustre un point juridique important concernant le système commercial : les 
juristes peuvent être, dans ce domaine comme dans d’autres, des défenseurs efficaces de 
leurs clients, mais l’orientation de leur plaidoyer dépend des objectifs de ces derniers. En 
défendant le mercantilisme, Vattel ne faisait qu’épouser les idées de son époque. Le système 
de lois et de traités que les pays étaient alors en train de mettre en place allait s’avérer 
adaptable aux nouvelles idées économiques qui allaient voir le jour à la génération suivante.

La forme prise par les accords commerciaux, et même le langage employé par les négociateurs 
jusqu’à ce jour doivent plus au mercantilisme tel qu’interprété par les juristes qu’au libre‑
échange prôné par les économistes. Les engagements pris par les pays pour réduire ou éliminer 
les droits de douane sont invariablement appelés des « concessions », ce qui sous‑entend que 
toute réduction du mur tarifaire implique le renoncement à une chose de valeur – même si c’est 
en échange de concessions réciproques de la part des pays partenaires. Des économistes 
politiquement perspicaces parleraient plutôt d’« investissements » pour qualifier ces limitations 
mutuelles acceptées par les pays dans le cadre des accords commerciaux.

Une partie de la terminologie employée par les juristes a des origines plus anciennes. Lorsque 
les pays ont commencé à négocier des traités commerciaux, ils ont repris un concept clé 
utilisé à l’origine dans les relations entre les villes et les marchands de passage. Les origines 
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de la clause de la nation la plus favorisée (NPF) remontent au Moyen Âge, quand les 
marchands obtenaient des municipalités des franchises définissant leurs droits et leurs 
privilèges. Le plus souvent, ils demandaient les mêmes droits et privilèges que ceux qui 
pouvaient être accordés aux « plus favorisés » d’entre eux. Cette notion a ensuite été 
incorporée dans les traités commerciaux entre États souverains prévoyant que toute 
concession faite à un partenaire commercial (notamment la réduction des droits de douane) 
serait étendue automatiquement à tous les autres pays auquel le traitement NPF était 
accordé. Et plus tard, elle est devenue un pilier du système commercial multilatéral. L’article 
premier du GATT dispose en effet que : « [t]ous avantages, faveurs, privilèges ou immunités 
accordés par une partie contractante à un produit originaire ou à destination de tout autre 
pays seront, immédiatement et sans condition, étendus à tout produit similaire originaire ou à 
destination du territoire de toutes les autres parties contractantes ».

La création des organisations internationales

Ayant consacré beaucoup d’énergie à l’élaboration et à la défense des idées, radicales pour 
l’époque, de souveraineté et d’indépendance, les théoriciens du droit ont tardé à adopter l’idée 
connexe, mais apparemment contradictoire, que ces mêmes pays pourraient subordonner 
l’exercice de leur souveraineté à une organisation supranationale. De fait, c’est un philosophe 
qui a formulé cette idée. Dans son essai de 1795, Zum Ewigen Frieden (Du projet de paix 
perpétuelle), Emmanuel Kant (1724‑1804) préconise la formation d’une alliance qui « terminerait 
à jamais toutes les guerres ». Bien que révolutionnaire pour son temps, Kant envisageait pour 
les organisations internationales un rôle plus limité que celui qui serait préconisé plus tard par 
ses héritiers intellectuels. Pour lui, l’institution idéale devait avoir pour seul objectif d’assurer la 
paix, et « [l’]alliance ne tendrait à aucune domination sur les États … sans qu’ils eussent besoin 
de s’assujettir à cet effet … à la contrainte légale d’un pouvoir public ».

Ce n’est pas avant le milieu du XIXe siècle que les États ont commencé à créer des 
organisations internationales formelles et permanentes ayant des objectifs plus larges et une 
approche plus intrusive de la négociation d’engagements. La première de ces organisations a 
été le fruit de la technologie et du commerce. L’Union internationale des télécommunications, 
qui a été fondée en 1865 sous le nom d’Union télégraphique internationale et qui a pris son 
nom actuel en 1934, est souvent citée comme la première véritable organisation 
internationale de l’ère moderne. La Convention de Paris pour la protection de la propriété 
industrielle (1883) a été un autre pas important dans cette direction et elle allait devenir (par 
son incorporation dans l’Accord sur les droits de propriété intellectuelle qui touchent au 
commerce) la partie la plus ancienne du droit de l’OMC. Quelques autres organismes datent 
du XIXe siècle, notamment l’Union postale universelle (établie en 1874), mais ce n’est qu’avec 
la création de la Société des Nations, après la Première Guerre mondiale, que les 
organisations internationales ont commencé à acquérir l’importance qu’elles ont aujourd’hui.

Le droit international n’a pas été immédiatement étendu aux pays qui ne faisaient pas partie de 
l’Europe et de ses colonies économiquement plus avancées. Les autres régions ont d’abord dû 
subir pendant des générations le colonialisme, la diplomatie de la canonnière et des concepts 
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juridiques qui officialisaient l’inégalité (comme la notion d’extraterritorialité). Cela a été le cas de la 
Chine au cours du siècle qui a précédé la Seconde Guerre mondiale. Contrainte par la Grande‑
Bretagne à signer un traité douanier bilatéral en 1842, la Chine a perdu toute autonomie dans la 
fixation et même la perception des droits de douane. Les taux étaient fixés dans les traités imposés 
par les puissances occidentales (et ensuite par le Japon), les concessions faites dans chaque 
nouvel accord étant étendues automatiquement à toutes les autres puissances en vertu de clauses 
NPF. Mais le cas de la Chine n’était pas unique ; les puissances européennes et les États‑Unis ont 
imposé, à différents moments, des traités comparables au Congo, à l’Égypte, au Maroc, à Mascate 
(aujourd’hui Oman), à la Perse (aujourd’hui l’Iran), au Samoa, au Siam (aujourd’hui la Thaïlande), à la 
Tunisie et à la Turquie. Toutefois, au cours du XXe siècle, les concepts westphaliens de souveraineté 
et d’égalité juridique des États sont devenus universels. Henkin (1968 : 42) a noté que « presque 
toutes les nations observent presque tous les principes du droit international et presque toutes 
leurs obligations presque tout le temps » et, même si cela est un peu exagéré, il est indéniable que 
l’adhésion au droit est, aujourd’hui plus qu’hier, un élément important des relations internationales.

La Seconde Guerre mondiale a donné aux puissances alliées l’occasion de refaire le monde. Le 
système d’organisations internationales qu’elles ont conçu après la guerre est calqué sur la 
structure des gouvernements nationaux. Outre la création d’un organe législatif (l’Assemblée 
générale des Nations Unies), d’un organe judiciaire (la Cour internationale de justice) et d’une 
banque centrale (la Banque mondiale et le Fonds monétaire international), les architectes de 
l’ordre d’après‑guerre ont institué l’équivalent des ministères de l’agriculture (l’Organisation des 
Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture, ou FAO), de l’éducation et de la culture 
(l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture), de la santé 
(l’Organisation mondiale de la santé), du travail (l’Organisation internationale du travail), et ainsi de 
suite. L’Organisation internationale du commerce (OIC) qu’ils ont proposé de créer devait donc 
jouer le rôle d’un ministère mondial du commerce. Les idéalistes espéraient que ces institutions 
constitueraient une sorte de gouvernement mondial mais, pour diverses raisons, cela ne s’est pas 
réalisé. Le principal obstacle a été l’attachement de tous les pays à leur souveraineté ; à cela se 
sont ajoutées les tensions et les divisions provoquées par la Guerre froide. Le souci de 
souveraineté a obligé les diplomates qui avaient conçu l’OIC à viser des objectifs plus modestes. 
Diebold (1994 : 336) s’est rappelé plus tard que « ni l’OIC ni le GATT ne parlaient de libre‑échange » 
et que « parmi les personnes qui s’occupaient de régler les problèmes du commerce international, 
aucune ne pensait que le libre‑échange était un objectif réaliste, ni même une aspiration 
raisonnable pour un système économique libéral qui devait être régi par des États souverains ». 
Les négociateurs ont inscrit dans ces accords de nombreuses règles protégeant la souveraineté 
des États, mais pas assez pour satisfaire leurs détracteurs.

L’OIC a été la première victime du climat politique de l’après‑guerre, le Congrès des États‑Unis 
ayant refusé d’approuver la Charte de La Havane. Les pays se sont alors repliés sur le GATT, qui 
était censé être un accord provisoire et qui est devenu la clé de voûte du système commercial. 
Le GATT devait être un arrangement intérimaire en attendant la création de la nouvelle 
institution commerciale et, avec le recul, on peut dire que c’est précisément ce qui s’est passé, 
mais, au lieu de quelques mois, la transition a duré près d’un demi‑siècle. Pendant toutes ces 
années, le GATT s’est développé suivant trois axes : le nombre des parties contractantes a 
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augmenté, leurs engagements tarifaires se sont approfondis et l’éventail des questions traitées 
s’est peu à peu élargi, allant des mesures à la frontière à la législation intérieure. Le GATT a été 
le cadre de huit cycles de négociations commerciales multilatérales entre sa création en 1947 
et son remplacement par l’OMC en 1995.

De club très fermé, le GATT est progressivement devenu un attribut essentiel de la citoyenneté 
mondiale. Presque tous les pays qui n’étaient pas encore parties contractantes à la fin du Cycle 
d’Uruguay (1986‑1994) étaient alors soit en cours d’accession, soit en train d’étudier sérieusement 
cette possibilité. Néanmoins, le GATT présentait quelques imperfections notables, en particulier le 
fait que ce n’était pas une organisation internationale au sens strict. C’était un contrat auquel les 
pays étaient parties, plutôt qu’une organisation dont ils étaient membres et, dans le cadre de cet 
arrangement contractuel, leurs engagements avaient un caractère plus provisoire que définitif. Ces 
lacunes risquaient d’être encore plus gênantes si, comme le préconisaient les États‑Unis, le régime 
commercial multilatéral était élargi à l’occasion du Cycle d’Uruguay pour englober de nouveaux 
domaines comme les services, l’investissement et les droits de propriété intellectuelle. D’autres 
pays développés ont soutenu les propositions des États‑Unis sur ces nouvelles questions mais, 
quelques années après le début du Cycle, ils ont proposé qu’elles soient complétées par une 
modification des fondements juridiques du système. Ainsi proposée par le Canada et la 
Communauté européenne en 1990, puis adoptée après quatre années de négociations, la nouvelle 
OMC serait une véritable organisation internationale dont les règles seraient appliquées de façon 
définitive, leur respect étant assuré par un mécanisme de règlement des différends plus solide.

Les organisations internationales après la Guerre froide

La création de l’OMC a coïncidé avec la fin de la Guerre froide. Certains pays y ont vu l’occasion 
d’engranger les « dividendes de la paix » et de réduire le poids du leadership, mais quelques 
idéalistes ont proclamé plus pompeusement la « fin de l’histoire », considérant que c’était une 
occasion de concevoir un système mondial plus coopératif. Certains ont préconisé le recours 
accru aux organisations internationales en tant que pourvoyeurs de « biens publics mondiaux » 
(voir l’encadré 1.1). La Commission de gouvernance globale a reflété cet état d’esprit. L’année où 
l’OMC a vu le jour, cette commission, soutenue par l’ONU, a publié son rapport intitulé Our 
Global Neighbourhood, affirmant qu’une « stratégie polyvalente de gouvernance globale est 
nécessaire ». Les auteurs faisaient observer que cela nécessiterait « la réforme et le 
renforcement du système existant des institutions intergouvernementales » et

l’articulation d’une éthique de la collaboration fondée sur les principes de 
consultation, de transparence et de responsabilité. Elle encouragera le sentiment 
de citoyenneté mondiale et travaillera à l’intégration des éléments les plus pauvres, 
marginalisés et rejetés de la société au niveau national et international. Elle visera la 
paix et le progrès pour tous, agissant pour anticiper les conflits et améliorer les 
capacités de résolution pacifique des différends. Enfin, elle s’efforcera de 
soumettre la règle du pouvoir arbitraire – économique, politique ou militaire – à la 
primauté du droit au sein d’une société planétaire (Commission de gouvernance 
globale, 1995 :5).
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Encadré 1.1. L’OMC et les biens publics : dimensions juridique, économique et 
politique

La notion de biens publics est un concept qui relève à la fois des trois domaines de pensée 
examinés ici. Issue de la science économique, cette notion a des conséquences importantes – mais 
pas toujours compatibles – pour le système commercial multilatéral. Elle aide à expliquer pourquoi il 
est difficile d’établir des marchés ouverts, comment cette difficulté peut, parfois, être surmontée et 
quelles exceptions spécifiques sont proposées.

Décrits pour la première fois par Samuelson (1954), les biens publics ont deux grandes 
caractéristiques communes. La première est la non‑exclusion, ce qui signifie que l’on ne peut 
empêcher personne d’en profiter. Par exemple, les routes et la défense nationale sont disponibles 
pour tous dès lors qu’ils le sont pour quelqu’un. Deuxième caractéristique : la non‑rivalité, qui 
signifie que la consommation du bien par une personne ne réduit pas la consommation des autres 
personnes. L’information donnée à un automobiliste par un panneau routier ne nuit en rien à la 
circulation des autres automobilistes. Du point de vue de la politique publique, l’aspect le plus 
important des biens publics est qu’ils sont très sensibles aux défaillances du marché. Normalement, 
un acteur rationnel n’a aucun intérêt à fournir un bien public et les autres acteurs, également 
rationnels, ont tout intérêt à adopter un comportement de « passager clandestin » pour profiter de 
l’investissement consenti. Cet obstacle à la fourniture de biens publics par des acteurs privés 
justifie donc l’intervention de l’État pour fournir les biens publics, au nom de la communauté.

Une école de pensée applique la théorie des biens publics pour répondre à la question de fond, qui est 
de savoir pourquoi les marchés mondiaux sont parfois relativement ouverts et parfois relativement 
fermés – une des deux grandes énigmes des relations internationales – avec la question de savoir 
pourquoi les pays sont parfois en paix et parfois en guerre. Selon la théorie de la stabilité hégémonique, 
un marché mondial ouvert est un bien public ; de sorte qu’il est disponible en quantité insuffisante, 
chaque pays agissant dans son intérêt au moyen d’un protectionnisme sélectif, tout en étant prêt à 
profiter de l’ouverture d’un autre pays. Historiquement, un bien public n’est fourni que lorsqu’un grand 
pays a eu à la fois les motifs (une économie compétitive tournée vers l’exportation) et les moyens 
(puissance militaire, prestige politique et influence économique) pour diriger ou contraindre les autres 
pays (voir Kindleberger, 1973 ; Krasner, 1976 ; et Gilpin, 1987). Comme on le verra en détail au chapitre 2 
la Grande‑Bretagne a joué ce rôle au XIXe siècle et les États‑Unis au XXe siècle.

Une autre école de pensée applique un raisonnement analogue pour plaider plus largement en 
faveur d’une gouvernance mondiale par le biais des organisations internationales. Les défenseurs 
des biens publics mondiaux soulignent les avantages collectifs plutôt que les coûts individuels de la 
coopération, et soutiennent qu’il est nécessaire de créer et de renforcer des institutions comme 
l’OMC afin de traiter les problèmes du monde. Ils espèrent que cela permettra d’asseoir la 
gouvernance mondiale démocratique sur une base plus durable, équitable et coopérative, au lieu de 
miser sur l’hégémonie. Dans ce contexte, les États « assisteront à l’érosion continue de leurs 
capacités de réaliser leurs objectifs de politique nationale à moins qu’ils ne prennent des mesures 
supplémentaires pour coopérer dans la gestion des externalités internationales et des risques 
systémiques » (Kaul et al. , 1999 : 451).

Par ailleurs, ce rapport saluait la création de l’OMC comme « pierre angulaire de la 
gouvernance économique mondiale » (Ibid. : 167).
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Le concept de biens publics peut aussi éclairer le débat politique sur le commerce au niveau national, 
notamment la différence de mobilisation entre les groupes d’intérêt favorables au commerce et ceux qui 
s’en méfient. Si toutes les parties intéressées avaient la même incitation à défendre leurs intérêts, on 
pourrait s’attendre à ce que la libéralisation des échanges ne pose aucun problème politique dans la 
plupart des démocraties, car les consommateurs – qui sont, au final, les bénéficiaires de l’ouverture des 
marchés – seraient largement supérieurs en nombre aux protectionnistes qui conspirent contre leurs 
intérêts. Mais les consommateurs sont confrontés à un problème de mobilisation de type « bien public », 
tandis que les secteurs en demande de protection ont l’avantage du petit nombre pour s’organiser.

Prenons l’exemple du sucre. Si les millions de consommateurs savent qu’ils peuvent économiser 1 dollar 
par semaine en s’associant pour lutter contre le lobby du sucre et si la demi‑douzaine de membres de ce 
lobby savent qu’ils gagnent chacun des millions de dollars sous forme de rente grâce à l’inflation des prix 
sur un marché fermé, il n’est pas étonnant que les quelques producteurs puissent surmonter plus 
facilement que les nombreux consommateurs l’obstacle à l’organisation de type « bien public ».

La logique des biens publics influe aussi sur la volonté des pays de libéraliser les secteurs autres que 
les marchandises. Il est rare que l’État intervienne directement dans la production et la vente de 
marchandises, mais des considérations de bien public l’ont amené à assurer la fourniture de services 
de santé, d’éducation et d’autres services sociaux, de services publics, comme la distribution 
d’électricité, ainsi que des services postaux et de transport. Cela accroît la complexité des 
négociations sur le commerce des services car, dans ces secteurs, les travailleurs et les 
consommateurs sont mieux à même de surmonter les obstacles à l’organisation liés à leur caractère 
de bien public. Dans les entreprises gérées par l’État, le taux de syndicalisation est généralement plus 
élevé et les bénéficiaires des services sociaux fournis par l’État étaient parmi les plus actifs militants 
antimondialisation au début du XXIe siècle.

Cet enthousiasme de l’après‑Guerre froide, qui pourrait être vu comme la troisième tentative du 
XXe siècle pour reconstruire l’ordre mondial après une période d’hostilités, n’a pas pleinement 
permis de redéfinir la société mondiale. Cela tient peut‑être au fait que les États membres des 
organisations internationales ne sont pas tous d’accord sur l’opportunité ou la faisabilité d’une 
gouvernance mondiale. Comme l’a noté Sandler (1997 : 13), les nations répugnent « à habiliter 
un organisme supranational à prélever des impôts pour réguler les externalités transnationales, 
fournir des biens publics internationaux, assigner des droits de propriété ou redistribuer les 
revenus ». Cette aversion est plus prononcée dans certains pays que dans d’autres, et les 
différences de culture et de traditions politiques entre les deux participants les plus influents au 
système commercial sont particulièrement lourdes de conséquences.6 Les décideurs politiques 
de l’Union européenne et des États‑Unis ont souvent des divergences de vues fondamentales 
sur la valeur du droit international et n’ont pas la même propension à céder un peu de 
souveraineté à des institutions régionales ou mondiales. Comme l’a dit Petersmann (2007 : 
143), les responsables politiques américains ont tendance à « s’opposer à l’idée de miser sur le 
droit international et sur les tribunaux internationaux pour modifier les lois nationales » car « les 
États‑Unis ont une conception particulière du constitutionnalisme national, de l’autonomie 
démocratique et de l’autosuffisance, et ils considèrent les organisations internationales comme 
irrémédiablement antidémocratiques ». En revanche,
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l’intégration européenne démontre que – dans un monde globalement 
interdépendant – l’autodétermination individuelle et démocratique, l’exercice des 
droits humains à travers les frontières et la coopération internationale pacifique ne 
peuvent être assurés sans le droit international : par conséquent, un État ouvert au 
droit international ne limite pas sa vie démocratique ni sa souveraineté 
internationale ; il atteint plutôt de nouvelles dimensions de l’autonomie démocratique 
et des responsabilités démocratiques dans un monde interdépendant (Ibid. : 144).

Ces divergences transatlantiques ont influé sur la création de l’OMC et sur son développement 
en tant qu’institution. Alors que l’Union européenne était parmi les défenseurs les plus 
ardents d’une nouvelle institution internationale pour remplacer le GATT devenu obsolète et 
doté de pouvoirs insuffisants, les États‑Unis se sont parfois montrés indifférents, voire 
hostiles, à l’idée de créer un nouvel organisme mondial. Et si Bruxelles a été le principal 
partisan du lancement de ce qui allait devenir le Cycle de Doha, Washington s’est montré 
beaucoup moins enthousiaste à certains moments décisifs.

Le fait que l’Union européenne et les États‑Unis n’ont pas la même approche de la libéralisation 
du commerce peut aussi être attribué à des différences d’expérience historique. Dans les deux 
cas, l’intégration économique a été la première motivation de l’union, mais celle‑ci s’est faite à 
différents moments et à un rythme différent. Aux États‑Unis, l’union a été réalisée d’un coup, la 
Constitution de 1788 interdisant les obstacles intérieurs au commerce et instituant un tarif 
extérieur commun. En Europe, le processus d’intégration a été beaucoup plus lent et 
politiquement difficile. Cependant, une fois le marché commun réalisé, les Européens ont 
souvent été de plus chauds partisans du libre‑échange que leurs partenaires américains.

De nombreux responsables européens considèrent l’intégration économique au niveau 
international comme le prolongement naturel de l’intégration régionale. Ils espèrent que des 
initiatives comme celles qui ont contribué à la paix et à la prospérité en Europe pourront 
apporter autant au monde tout entier. Des problèmes peuvent cependant se poser quand on 
cherche à concilier les objectifs régionaux et les objectifs internationaux, en particulier dans 
le domaine de l’agriculture. Un négociateur européen assez audacieux pour faire des 
concessions importantes en matière agricole dans le cadre de l’OMC peut s’attendre à des 
difficultés, voire pire, de la part des États membres de l’UE qui sont les plus attachés au 
maintien du contrat social que l’Europe a passé avec ses agriculteurs.

L’extension du champ de la politique commerciale a exacerbé les problèmes de cohérence et de 
gouvernance. Alors que le commerce des marchandises relevait clairement du GATT, l’OMC 
s’occupe de questions qui empiètent sur les compétences d’autres organisations et accords 
internationaux. Les attributions distinctes des différentes institutions peuvent encourager les 
gouvernements nationaux à rechercher l’instance qui leur sera le plus favorable. Les pays qui 
souhaitent que les règles dans un domaine particulier restent facultatives, ou ne soient pas 
appliquées de façon stricte, plaideront généralement pour que la question soit confiée à une 
autre organisation internationale compétente. C’est pour cette raison que les pays en 
développement ont préféré, dans les années 1980, que les droits de propriété intellectuelle 
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soient traités dans le cadre de l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle plutôt que 
dans celui du GATT et qu’ils insistent de même aujourd’hui pour que ce soit l’Organisation 
internationale du travail et non l’OMC qui s’occupe des droits des travailleurs. À l’inverse, les 
« demandeurs » proposent que l’OMC s’occupe de questions nouvelles ou imparfaitement 
traitées parce qu’ils souhaitent, précisément, que les disciplines soient appuyées par le système 
de règlement des différends de l’OMC. Ainsi l’OMC jouerait un rôle plus important que 
l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture pour les questions 
concernant le commerce culturel, ou que l’Organisation mondiale de la santé pour les questions 
concernant le commerce des biens et services liés à la santé.

Les fondements économiques

Il est remarquable que l’économie du commerce ait tardé à s’imposer comme domaine de 
pensée alors que ses idées fondamentales se sont développées très rapidement et 
durablement. L’affirmation d’Alfred North Whitehead (1928 : 39) selon laquelle « la tradition 
philosophique européenne … consiste en une série de notes de bas de page à l’œuvre de 
Platon » est certes très exagérée, mais il serait tout à fait justifié de faire la même remarque à 
propos de l’économie du commerce après Adam Smith (1723‑1790) et David Ricardo (1772‑
1823). Quoi qu’il en soit, les notes de bas de page – c’est‑à‑dire les corollaires, les 
controverses, les exceptions et les explications – ont eu des conséquences importantes pour 
l’évolution du système commercial. Les économistes ne sont pas d’accord, par exemple, sur le 
bien‑fondé de la libéralisation discriminatoire ou sur l’opportunité d’étendre le champ des 
règles commerciales à de nouveaux domaines. Ils doivent aussi faire face aux critiques 
politiques, sociales et morales, des fondements et des implications de leurs théories.

La justification économique de l’ouverture des marchés

Les arguments d’Adam Smith en faveur du libre‑échange reposent sur la spécialisation et sur 
l’avantage absolu que les individus ou les pays peuvent avoir dans la production de biens. Sa 
thèse peut être résumée en mettant bout à bout les incipits des trois premiers chapitres de la 
Richesse des nations : « Les plus grandes améliorations dans la puissance productive du travail 
… sont dues, à ce qu’il semble, à la Division du travail », laquelle découle d’un penchant naturel 
des hommes « qui les porte à trafiquer, à faire des trocs et des échanges d’une chose pour une 
autre » mais « l’accroissement de cette division doit … toujours être limité par … l’étendue du 
marché ». En somme, en élargissant le marché au‑delà des frontières, on peut tirer parti de la 
division internationale du travail permettant à chaque pays de se spécialiser dans les tâches 
pour lesquelles il est le mieux adapté et d’échanger ses produits avec d’autres pays, spécialisés 
dans leurs propres « métiers ». Les concepts de division du travail et d’avantage absolu forgés 
par Smith ont servi de base aux trois quarts de l’argumentation en faveur de l’ouverture des 
marchés, notamment pour les pays qui disposent d’un avantage naturel manifeste dans la 
production de certains biens.

Le reste de l’argumentation repose sur la théorie de l’avantage comparatif de Ricardo, qui explique 
pourquoi les pays qui ne sont les meilleurs dans aucun domaine peuvent quand même être 
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Encadré 1.2. Illustration de la théorie de l’avantage comparatif de Ricardo : le 
commerce du vin et du drap

Extrait de David Ricardo, Des principes de l’économie politique et de l’impôt (1821).

Si le Portugal n’avait aucune relation commerciale avec d’autres pays, au lieu d’employer son capital et 
son industrie à faire du vin, avec lequel il achète aux autres nations le drap et la quincaillerie nécessaires 
pour son propre usage, ce pays se trouverait forcé de consacrer une partie de ce capital à la fabrication 
de ces articles, qu’il n’obtiendrait plus probablement qu’en qualité inférieure et en quantité moindre.

La masse de vin que le Portugal doit donner en échange pour le drap anglais n’est pas déterminée par la 
quantité respective de travail que la production de chacun de ces deux articles a coûté ; ce qui arriverait 
s’ils étaient tous deux fabriqués en Angleterre ou au Portugal.

L’Angleterre peut se trouver dans des circonstances telles qu’il lui faille, pour fabriquer le drap, le travail de 
100 hommes par an, tandis que, si elle voulait faire du vin, il lui faudrait peut‑être le travail de 120 hommes 
par an : il serait donc de l’intérêt de l’Angleterre d’importer du vin, et d’exporter en échange du drap.

Au Portugal, la fabrication du vin pourrait ne demander que le travail de 80 hommes pendant une année, 
tandis que la fabrication du drap exigerait le travail de 90  hommes. Le Portugal gagnerait donc à 
exporter du vin en échange pour du drap. Cet échange pourrait même avoir lieu dans le cas où on 
fabriquerait au Portugal l’article importé à moins de frais qu’en Angleterre. Quoique le Portugal pût faire 
son drap en n’employant que 90 hommes, il préférerait le tirer d’un autre pays où il faudrait 100 ouvriers 
pour le fabriquer, parce qu’il trouverait plus de profit à employer son capital à la production du vin, en 
échange duquel il obtiendrait de l’Angleterre une quantité de drap plus forte que celle qu’il pourrait 
produire en détournant une portion de son capital employé à la culture des vignes, et en l’employant à la 
fabrication des draps.

gagnants en exportant les biens pour lesquels ils sont relativement plus productifs et en important 
ceux qu’ils produisent le moins efficacement. Avec son fameux exemple du commerce du vin et du 
drap entre l’Angleterre et le Portugal (voir l’encadré 1.2), Ricardo a démontré que l’échange pouvait 
améliorer le bien‑être dans les deux pays. Selon Smith, ce commerce bilatéral serait avantageux si 
l’Angleterre était plus efficace dans la production de drap et le Portugal dans la production de vin. 
Mais Ricardo a expliqué que le commerce pouvait profiter aux deux pays même si le Portugal était 
meilleur que l’Angleterre dans la production des deux biens, pourvu qu’il y ait, dans chaque pays, 
une différence de productivité relative pour le drap et pour le vin.7 À supposer que les Anglais 
soient moins efficaces pour produire du drap que les Portugais, il reste que les drapiers anglais 
sont comparativement plus efficaces que leurs infortunés compatriotes vignerons. Si l’Angleterre 
abandonne le vin pour se consacrer entièrement au drap, si le Portugal fait exactement le 
contraire, et si les deux pays font du commerce entre eux, le résultat net sera une production plus 
efficiente des deux biens. Cela améliorera le bien‑être global des consommateurs, le drap et le vin 
devenant plus abordables à Londres comme à Lisbonne. Le concept d’avantage comparatif n’a 
pas de sens pour quiconque a une vision intrinsèquement mercantiliste, considérant l’exportation 
comme une bonne chose et l’importation comme une mauvaise, mais sa logique mathématique 
est incontournable. On peut dire que c’est l’idée la plus importante et la plus influente jamais 
élaborée en sciences sociales.
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L’argument est solide, mais il n’est pas universellement accepté, et les partisans du libre‑
échange sont toujours en butte à des objections qui n’ont pas changé de forme depuis 
l’époque de Smith et de Ricardo. Nous ne nous arrêterons pas ici sur l’opposition des 
industries protectionnistes ; le règlement des conflits entre libre‑échangistes et 
protectionnistes relève plus de la pratique politique nationale que de la théorie économique 
internationale. Les problèmes les plus difficiles viennent des détracteurs des idées elles‑
mêmes. Les défenseurs du libre‑échange multilatéral, depuis la création de l’OMC et avant, se 
livrent à de sempiternels débats avec ceux qui mettent en cause le fondement matérialiste de 
la doctrine, ou qui contestent l’extension du champ des négociations commerciales dans de 
nouvelles sphères de la politique publique, ou qui considèrent que des dispositions spéciales 
sont nécessaires pour les pays en développement, ou encore qui prônent une approche ciblée 
et discriminatoire de la libéralisation des échanges.

Critiques du matérialisme et du marché

Le problème le plus fondamental, et le plus récurrent, vient de ceux qui critiquent les 
hypothèses matérialistes sur lesquelles reposent la pensée et la politique économiques 
modernes, mettant en question l’affirmation implicite que le marché est le meilleur moyen de 
décider quels biens et services seront produits et qui les consommera. La science 
économique moderne en général, et le commerce en particulier, irritent ceux qui associent 
leurs fondements à la cupidité et à l’exploitation et qui estiment que les marchés libéralisés 
perpétuent ou exacerbent les inégalités dans les pays et entre eux. La doctrine du libre‑
échange attire plus ceux qui s’intéressent à la création de richesse que ceux qui se 
préoccupent surtout de la répartition de la richesse. À l’époque où ils ont été formulés, les 
arguments libre‑échangistes n’ont guère eu de succès auprès des conservateurs et des 
hommes d’église et ils n’en ont pas davantage aujourd’hui auprès des écologistes pour qui le 
souci de durabilité l’emporte sur la thèse selon laquelle « plus » est toujours « mieux ».8

Pour de nombreux critiques, la vraie question n’est pas le caractère transnational du commerce, 
mais c’est de savoir si les échanges devraient être fondés sur le marché. Les groupes opposés à 
l’inclusion de nouvelles questions ou de nouveaux secteurs dans le champ des disciplines du 
marché insistent le plus souvent sur l’idée que tout ne doit être traité comme une marchandise. 
« L’eau est un droit humain fondamental, » selon un représentant du Syndicat canadien de la 
fonction publique, « non une marchandise à vendre, acheter ou commercialiser ».9 De même, 
Rosset (2006) souligne que « [la] nourriture n’est pas une marchandise comme une autre, que 
l’on peut acheter ou vendre comme une puce électronique, mais c’est quelque chose qui est au 
cœur de la vie humaine, de la culture et de la société ». Les critiques objectent également que 
« le patrimoine culturel n’est pas une marchandise » (SANGONeT, 2010), que la presse ne doit 
pas « traiter l’éducation comme une marchandise » (Van Leeuwen, 2000), et que « le caractère 
d’épiphénomène de l’information est fondamentalement incompatible avec son traitement 
comme une marchandise » (Babe, 1996 : 303). Les organismes internationaux qui s’occupent 
de ces questions ont tendance à adopter le même langage. Le premier principe énoncé dans la 
Déclaration concernant les buts et objectifs de l’Organisation internationale du travail (annexe 
de 1944 à la Constitution de l’OIT) est que : « [l]e travail n’est pas une marchandise ». De même, 
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l’Organisation mondiale de la santé souligne que « [l]es médicaments essentiels sont un bien 
public »10 et non une simple marchandise. Les critiques craignent que le fait de soumettre les 
secteurs politiquement sensibles aux règles commerciales internationales entraîne une 
marchandisation indiscriminée, au détriment des travailleurs et des consommateurs, et limite la 
possibilité de contrôler la production et la répartition des biens et des services par des moyens 
autres qu’un marché impersonnel et peut‑être injuste. Ces préoccupations figurent parmi les 
principales motivations des militants antimondialisation.

L’ampleur et l’intensité de ces critiques se sont accrues avec la création de l’OMC et l’extension 
du champ des règles commerciales. Jusqu’à la fin de la période du GATT, les seuls produits 
marchands reconnus étaient des biens tangibles, le « commerce » signifiait seulement le 
mouvement des marchandises à travers les frontières et les seuls instruments de « politique 
commerciale » étaient les droits de douane, les contingents et les autres mesures réglementant 
directement les transactions aux frontières. Aujourd’hui, en raison des progrès technologiques 
et des exigences des principaux acteurs du système, la politique commerciale porte sur de 
nouveaux objets du commerce, comme le mouvement transfrontières des services, des capitaux 
(l’investissement), des idées (la propriété intellectuelle) et même des personnes (la présence de 
personnes physiques en tant que fournisseurs de services). Cet élargissement de la définition 
du commerce signifie que les règles commerciales concernent un éventail beaucoup plus large 
d’instruments et d’autorités de réglementation, et que les mesures non tarifaires occupent 
maintenant une place centrale dans les négociations commerciales. En outre, la politique 
commerciale est désormais liée à beaucoup d’autres questions, dont certaines se rapportent à 
la production, à la distribution et à l’utilisation des marchandises (travail et environnement, par 
exemple), tandis que pour d’autres, la relation est controversée et dépend dans une large 
mesure de la politique (par exemple, le respect des droits de l’homme dans le pays d’origine).

Ces questions étant maintenant sur la table, d’autres acteurs demandent à participer ou 
espèrent faire table rase. Les militants antimondialisation ne doivent pas être confondus avec 
les protectionnistes purs et simples, car leurs critiques n’ont pas un fondement économique au 
sens traditionnel. Comme l’a noté Henderson (2000 : 16), ce qui est important à propos de ces 
nouveaux participants au débat sur le commerce, c’est qu’ils militent « non pour des intérêts 
sectoriels particuliers, mais pour une cause » et « sont souvent étiquetés pour des raisons 
tactiques, de groupes d’’intérêt public ». Les groupes autoproclamés de défense des 
consommateurs ne ressemblent guère à l’objet idéalisé de l’attention des économistes libéraux, 
sinon ils défendraient l’ouverture des marchés qui accroît le bien‑être des consommateurs en 
faisant baisser les prix et en élargissant le choix. Au lieu de se concentrer sur des questions 
étroites, ces groupes s’intéressent aux dégâts que la déréglementation pourrait causer si la 
libéralisation du commerce affectait les lois visant à protéger les travailleurs, les consommateurs 
et l’environnement. L’Accord général sur le commerce des services (AGCS), par exemple, est 
parfois présenté comme une menace pour la fourniture démocratique des services essentiels. 
Dans ce contexte, le mot « démocratique » s’applique à des secteurs fortement réglementés ou 
étatisés qui, de ce fait, ont plus de comptes à rendre aux fonctionnaires gouvernementaux  
et aux groupes d’intérêts organisés – y compris les syndicats et les organisations de 
consommateurs – qu’aux dirigeants d’entreprises et aux actionnaires.
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L’extension du champ des négociations crée davantage de frictions entre les Membres de 
l’OMC qui ont des vues divergentes sur le rôle de l’État au niveau national ou international. 
Les nouvelles questions ont fait entrevoir la possibilité que les objectifs des négociateurs ne 
se limitent plus à la libéralisation aux frontières, mais soient axés plus ambitieusement sur la 
privatisation (renoncement de l’État à fournir directement des biens et des services) et la 
déréglementation (renoncement de l’État à prescrire au secteur privé comment produire et 
distribuer les biens et les services). Le débat sur ces options amène aux discussions sur le 
rôle approprié des organisations internationales. Alors que la plupart de ces institutions se 
consacrent au renforcement des capacités des gouvernements, soit indirectement (par 
l’assistance technique et le financement des politiques publiques), soit directement (par la 
fourniture de services par l’organisation elle‑même), la principale fonction de l’OMC consiste 
à négocier et à faire respecter des engagements qui ont généralement pour effet de réduire 
le degré d’intervention de l’État.

Commerce, développement et discrimination

Ces questions concernant le rôle approprié de l’État sont aussi au cœur de la controverse 
récurrente sur l’application de la doctrine du libre‑échange aux pays en développement. 
L’économie du développement peut sembler être un domaine relativement nouveau, mais son 
origine est au moins aussi ancienne que l’émergence du tout premier pays en développement, 
au sens moderne du terme.

Les États‑Unis ont été le premier pays postcolonial, dépendant du commerce, exportateur de 
produits de base et pauvre en capital et, à ce titre, il n’est pas surprenant qu’ils aient produit la 
première critique raisonnée de la théorie économique classique. Quatorze ans seulement 
après la Richesse des Nations d’Adam Smith – publiée l’année même de la Déclaration 
d’indépendance des États‑Unis – le Secrétaire au Trésor américain Alexander Hamilton 
(1755‑1804) anticipait en grande partie dans son Rapport sur les manufactures (1790), qui 
allait faire référence, le raisonnement et le programme des penseurs du monde en 
développement qui lui ont succédé. Plus d’un siècle et demi avant que Raúl Prebisch (1901‑
1986) et d’autres plaident pour l’industrialisation par le remplacement des importations et 
appellent à un nouvel ordre économique international, Hamilton a mis le doigt sur les dangers 
de la dépendance à la monoculture, sur la détérioration des termes de l’échange pour les 
exportateurs de produits primaires et sur l’incapacité des industries naissantes de soutenir la 
concurrence des producteurs bien établis des grands pays riches. Bon nombre des mesures 
qu’il préconisait, y compris la protection contre les importations et le rôle directeur de l’État, 
seraient familières aux partisans modernes d’une politique industrielle.

La question qui est au cœur du débat sur le commerce et le développement est celle de savoir si 
les idées reçues de l’économie du commerce s’appliquent de la même façon à tous les pays, 
quel que soit leur niveau de développement économique et politique, ou si les arguments en 
faveur de l’ouverture des marchés doivent être modifiés à la lumière des problèmes qui se 
posent constamment dans les pays en développement. Dans les pays pauvres, qui sont 
tributaires du commerce et qui souffrent de l’héritage du colonialisme, les décideurs politiques 
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et les leaders d’opinion sont, comme Hamilton, plus enclins que leurs homologues des pays 
développés à s’inquiéter des conséquences d’une stratégie de développement qui laisserait au 
marché le soin de déterminer ce qui sera produit, échangé et consommé. Certains craignent 
que cela n’implique une relégation aux places les moins intéressantes dans la division mondiale 
du travail. Ces préoccupations ont souvent amené ces pays à préconiser un rôle plus important 
pour l’État, tant sur le plan intérieur (protection contre les importations et politique industrielle) 
que sur le plan international (aide extérieure, cartels de produits de base et obligation d’accorder 
un traitement spécial et différencié aux pays en développement, notamment).

La montée des pays en développement a donné plus de poids à ces arguments dans le cadre 
du système commercial. Comme le montre la figure 1.1, les principaux participants ont connu 
une croissance inégale pendant la période du GATT, avec la diminution progressive des parts 
relatives de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale dans l’économie de marché 
mondiale et l’augmentation progressive de celles du Japon et des pays en développement. 
Dans nombre de pays en développement, les responsables politiques ont considéré que le 
Japon avait bénéficié d’une stratégie de développement interventionniste, et son succès a fait 
des émules parmi eux dans les années 1960 et 1970. Mais la résurgence du Japon a inquiété 
les dirigeants des États‑Unis et d’Europe occidentale qui ont adopté des politiques 
protectionnistes dans les années 1970 et 1980.

Figure 1.1. Parts du PIB dans l’économie de marché mondiale, en %, 1950-1995
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Source : Calculs effectués à partir des données de Maddison (2001).

Note : Il n’est pas tenu compte de l’Europe de l’Est, de la Chine et de l’Union soviétique.
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Au début des années 1990, l’état d’esprit était tout autre, comme en témoigne le Consensus de 
Washington favorable au marché. Ainsi nommé en raison de la proximité géographique des 
institutions préconisant une stratégie de développement axée sur le marché, comme le Fonds 
monétaire international, la Banque mondiale, la Banque interaméricaine de développement, le 
Trésor des États‑Unis et divers groupes de réflexion, le Consensus de Washington mettait l’accent 
sur l’ouverture des marchés comme moteur de la croissance (Williamson, 2004). Plusieurs 
tendances ont contribué à l’émergence de ce consensus, notamment la flambée des prix du 
pétrole, la crise de la dette latino‑américaine, le ralentissement de la croissance au Japon, les 
fortes contraintes budgétaires et l’effondrement de l’Union soviétique. Il a en outre été inspiré par 
un réexamen des facteurs de réussite, les « tigres » asiatiques et les autres pays qui avaient misé 
sur le commerce ayant obtenu de meilleurs résultats que ceux qui avaient tenté de l’encadrer 
(Harris, 2006). Le consensus a aussi coïncidé avec une approche plus active de la part des pays 
en développement, qui ont « commencé à voir que la discrimination positive dont ils bénéficiaient 
grâce au traitement [spécial et différencié] était contrebalancée par une discrimination négative 
croissante à l’encontre de leur commerce » et se sont mis à « défendre l’intégrité de la clause NPF 
inconditionnelle, obtenant des réductions tarifaires NPF et renforçant les disciplines du GATT » 
(Gibbs, 2000 : 75). Ces facteurs ont amené nombre de pays en développement à reconnaître que 
le protectionnisme (sous quelque forme que ce soit) ne leur avait pas rendu service, et, parmi les 
réformes inspirées par le Consensus, figuraient la négociation d’accords de libre‑échange avec 
les pays développés, l’accession au GATT et une participation plus active au Cycle d’Uruguay. Les 
réformes favorables au marché ont été suivies par une contre‑réforme étatiste dans certains pays, 
le regain de popularité des politiques interventionnistes étant parmi les facteurs qui ont rendu le 
Cycle de Doha plus litigieux que son prédécesseur. Même si le Consensus a été de courte durée, 
l’OMC en a été un des résultats durables.

Une autre question éternellement débattue par les économistes concerne la valeur relative 
des préférences commerciales et des accords commerciaux discriminatoires. L’opinion la plus 
ancienne est que le libre‑échange non discriminatoire est la meilleure option et que les pays 
devraient idéalement réduire ou éliminer les obstacles au commerce sans favoriser tels ou 
tels partenaires. D’autres estiment que les pays en développement devraient bénéficier d’un 
accès préférentiel, soit sur une base non réciproque (par exemple sous la forme d’un 
arrangement unilatéral comme le Système généralisé de préférences), soit sur une base 
réciproque (sous la forme d’accords de libre‑échange). Que les préférences soient accordées 
dans le cadre d’arrangements autonomes non réciproques ou qu’elles soient négociées dans 
le cadre d’accords réciproques, elles impliquent toujours deux problèmes potentiels pour le 
système commercial multilatéral. L’un est le problème économique de la distorsion. Une 
libéralisation discriminatoire crée de nouveaux échanges en détournant le commerce des 
producteurs nationaux moins compétitifs vers les producteurs plus compétitifs du pays 
partenaire, mais elle peut aussi détourner le commerce des producteurs plus compétitifs des 
pays tiers (qui restent assujettis à des droits de douane) vers les producteurs moins 
compétitifs du pays partenaire (dont les produits sont désormais moins chers du fait de 
l’élimination des droits de douane). Tout accord dans lequel le détournement des échanges 
l’emporte sur la création d’échanges entraîne une réduction nette du bien‑être global. L’autre 
problème lié aux programmes et aux accords discriminatoires est qu’ils peuvent décourager la 
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libéralisation multilatérale, les pays étant plus soucieux de préserver les marges de préférence 
dont ils bénéficient dans le cadre de ces accords que de négocier de nouvelles réductions 
non discriminatoires des obstacles au commerce.

Les économistes débattent du bien‑fondé des arrangements discriminatoires depuis le milieu 
du XXe siècle, mais ils n’ont abouti à aucun consensus sur le point de savoir si, dans l’ensemble, 
ces arrangements peuvent être considérés comme des pierres angulaires ou, au contraire, 
comme des pierres d’achoppement pour le système commercial multilatéral (Lawrence, 1991). 
Le seul point qui fait l’unanimité est que la discrimination a proliféré beaucoup plus rapidement 
depuis la création de l’OMC qu’à l’époque du GATT, avec l’augmentation du nombre et de 
l’importance des accords de ce type. Un fait particulièrement notable a été la rupture du 
« plafond de verre » qui avait longtemps empêché les quatre plus grands Membres de l’OMC de 
négocier entre eux des accords de libre‑échange. Pendant des décennies, la Chine, les États‑
Unis, le Japon et l’Union européenne se sont bornés à négocier des accords discriminatoires 
avec des partenaires plus petits mais, au moment où ces lignes sont écrites, certains accords 
bilatéraux potentiels entre ces quatre Membres sont en cours de négociation ou sont activement 
envisagés (voir le chapitre 13).

Les fondements politiques

Si on devait résumer le système commercial multilatéral en une seule phrase, on pourrait dire 
qu’il est inspiré par les économistes et façonné par les juristes, mais qu’il doit fonctionner dans 
les limites fixées par les responsables politiques. Les partisans des idées juridiques et 
économiques présentées plus haut étaient motivés par le désir de créer un monde dans lequel 
les relations entre États ne seraient pas dictées exclusivement par la puissance brute et, dans 
une certaine mesure, le droit international et le libre‑échange ont abouti à ce résultat. 
Néanmoins, l’asymétrie du pouvoir reste un élément fondamental dans tous les domaines des 
relations internationales, et cela vaut tout autant pour le commerce que pour les autres 
questions réservées aux chefs d’État et de gouvernement. Les analystes qui considèrent que la 
répartition du pouvoir est une variable essentielle dans le système international attribuent 
souvent l’existence des organisations internationales comme l’OMC, les règles qu’elles 
imposent et les résultats qu’elles encouragent aux intérêts et aux objectifs des États les plus 
puissants. C’est un point commun entre ceux qui ont une vision positive des grands États et 
ceux qui les considèrent d’un œil moins bienveillant. Là où certains reconnaissent un leadership 
éclairé, d’autres voient l’égoïsme et la brutalité.

Commerce, pouvoir et indépendance

Les chercheurs et les praticiens qui ont une vision politique du système s’écartent des 
disciplines susmentionnées non pas tant par l’objet examiné que par la façon dont ils choisissent 
de le voir. Là où les théoriciens du droit et les juristes cherchent des principes et où les 
économistes et les gens d’affaires voient les intérêts, les politologues et les hommes d’État 
voient le pouvoir. Les deux principales caractéristiques du pouvoir excluent celui‑ci de la vision 
du monde des juristes et des économistes. Le pouvoir peut être défini comme la capacité d’un 
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acteur (qu’il s’agisse d’une personne, d’un parti, d’un pays, etc.) de contraindre un autre acteur à 
faire quelque chose qu’il ne ferait pas sans cela. Une autre grande caractéristique du pouvoir 
est que c’est un jeu à somme nulle, dans lequel le pouvoir d’un acteur ne peut être mesuré que 
par rapport à celui des autres acteurs, et si le pouvoir de l’un augmente, c’est forcément au 
détriment de tous les autres. Ces notions de contrainte et d’asymétrie différencient les penseurs 
politiques des juristes, qui mettent l’accent sur l’égalité juridique et la justice, et des économistes, 
qui privilégient la coopération et les jeux à somme positive.

Le pouvoir domine les relations politiques à l’intérieur des pays et entre eux, qu’ils établissent ou 
non des institutions intermédiaires comme l’OMC pour gérer ces relations.11 De ce point de vue, la 
création et le fonctionnement d’une organisation internationale qui vise à ouvrir les marchés est 
autant un exercice de pouvoir de la part de ses membres (en particulier des plus puissants d’entre 
eux) qu’une manifestation du droit international et la concrétisation d’une idée économique. Ce 
point est illustré par la théorie de la stabilité hégémonique dont le postulat de base est qu’un 
marché mondial ouvert est un bien public dont l’offre est insuffisante si personne ne veut en 
assumer le coût (voir l’encadré 1.1). Les marchés étaient plus ouverts, ou en passe de l’être, 
lorsque la Grande‑Bretagne et les États‑Unis étaient, respectivement, au sommet de leur 
compétitivité et de leur leadership.12 Inversement, les marchés se sont fermés pendant la période 
malheureuse qui s’est écoulée entre l’hégémonie britannique et l’hégémonie américaine. Selon 
cette théorie, ce n’est pas un hasard si le GATT a été créé en 1947 lorsque les États‑Unis étaient 
au faîte de leur puissance économique, militaire et politique. Des postulats réalistes sont aussi à la 
base de la théorie du dessein rationnel, qui suppose que les États sont rationnels et égoïstes. Ce 
courant de l’économie politique internationale explore les implications de la proposition centrale 
selon laquelle « les États utilisent les institutions internationales pour poursuivre leurs propres 
buts, et ils conçoivent ces institutions en conséquence » (Koremenos et al., 2001 : 762).13

Le contrôle économique des frontières, tout autant que leur sécurité militaire, est un exercice 
de souveraineté et une expression du pouvoir. Un accord qui permet ou favorise des relations 
économiques plus étroites entre les États parties à l’accord aura toujours un effet sur leurs 
relations politiques. On le comprend aisément si l’on considère le rôle crucial de l’intégration 
économique dans le regroupement d’États séparés en une nation unifiée. La nécessité d’une 
unification commerciale a inspiré la constitution des États‑Unis de 1788, tout comme 
l’établissement d’unions douanières qui a précédé et facilité la création de l’État italien (1861), 
allemand (1871) et roumain (1881). L’intégration économique a également joué un rôle 
essentiel dans le renforcement de la coopération politique et de la sécurité dans des régions 
aussi diverses que l’Europe occidentale, l’Afrique orientale, l’Amérique centrale et l’Asie du 
Sud‑Est. Inversement, la crainte que la libéralisation du commerce menace la souveraineté 
politique peut parfois dissuader des pays d’engager des négociations commerciales ou d’en 
adopter les résultats. Ce sont des inquiétudes de ce genre qui ont amené le public canadien à 
rejeter un accord commercial avec les États‑Unis en 1911, expérience qui a failli se renouveler 
en 1988. Ces craintes sont aussi un problème récurrent dans l’expansion et la consolidation 
de l’Union européenne. La perception d’une menace pour l’indépendance est moins aiguë 
dans le cas de la libéralisation multilatérale, mais celle‑ci suscite quand même des 
préoccupations dans certains milieux.
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La crainte d’une domination étrangère par le biais du commerce est une constante dans 
l’histoire. Elle s’est manifestée de diverses façons. Il y a eu par exemple la crainte militaire que la 
dépendance à l’égard du commerce n’affaiblisse le pays, préoccupation partagée par des 
personnalités aussi différentes que Lycurgue (le législateur de la Sparte antique) et les shoguns 
de la dynastie des Tokugawa dans le Japon du début de l’ère moderne, ou la crainte économique 
de voir le destin du pays lié aux décisions prises dans des capitales lointaines, exprimée par les 
anglophobes du XIXe siècle et par les théoriciens latino‑américains de la dependencia dans les 
années 1960 ; ou, encore la crainte culturelle qu’une puissance étrangère dominante anéantisse 
le patrimoine et les traditions nationales, inquiétude exprimée par Jean‑Jacques Servan‑
Schreiber dans Le Défi Américain (1967) et par certains antimondialistes contemporains.

Ces critiques reposent souvent sur la méfiance avec laquelle les petits États moins compétitifs 
considèrent l’enthousiasme des grands États riches à promouvoir l’ouverture des marchés. Du 
point de vue d’un nationaliste allemand sceptique comme Friedrich List, la promotion du libre‑
échange par la Grande‑Bretagne au XIXe siècle était une tentative de « fonde[r] sur les débris des 
autres nationalités un empire universel » (List, 1841 : 294). L’Allemagne, elle‑même, a été vivement 
critiquée pour avoir utilisé le commerce comme instrument de pouvoir. En effet, prenant l’exemple 
de la diplomatie commerciale nazie, Albert Hirschman a montré « pourquoi et comment des 
relations de dépendance, ou d’influence, voire de domination peuvent naître des relations 
commerciales » (Hirschman, 1945 : 13). Ces objections ont trouvé un écho dans les années 1950 
et 1960, quoique d’un point de vue politique différent, lorsqu’il est devenu à la mode, dans la 
Grande‑Bretagne posthégémonique, de qualifier la politique du pays au XIXe siècle 
d’« impérialisme du libre‑échange ».14 Aujourd’hui, les critiques disent que les pays développés qui 
ont naguère appliqué des mesures protectionnistes cherchent maintenant à empêcher les autres 
pays d’utiliser des mesures comparables.

Pouvoir et politique au GATT et à l’OMC

Même l’observateur le moins averti reconnaîtra les importants changements dans les 
rapports de force entre États et régions intervenus dans la seconde moitié du XXe siècle. Ford 
(2003 : 68) a dit que la création de l’OMC reflétait ce changement fondamental dans la 
répartition internationale du pouvoir, qualifiant la transition du GATT à l’OMC de « mutation 
structurelle ou culturelle marquant le passage d’un multilatéralisme limité à un 
superlatéralisme » avec un nouveau régime « incarnant de nouvelles normes 
socioéconomiques et organisationnelles, sur la base d’un légalisme et de principes libéraux 
déterritorialisés ». Ford attribue en grande partie cette mutation à l’érosion du rôle 
hégémonique des États‑Unis et à la fondation d’un nouvel ordre dans lequel d’autres acteurs, 
surtout les pays en développement, se sont engagés pour aider à créer un régime collectif 
plus coopératif reposant sur le partage des responsabilités.

Ikenberry (2001 : 50‑51) a émis une opinion totalement différente, estimant que la fin de la Guerre 
froide était, pour les États‑Unis revigorés, une occasion de redéfinir l’ordre mondial. Cela fait partie 
d’une tendance historique récurrente et plus générale qui, selon Ikenberry, se manifeste au 
lendemain des conflits majeurs où l’État vainqueur a « la possibilité d’instaurer de nouvelles règles 
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de base et des modalités d’organisation qui ont des chances de durer ». « En général, » selon lui, 
« un État dominant voudra lier les États plus faibles et secondaires en leur imposant un ensemble 
de règles et d’institutions d’après‑guerre », mais, « pour obtenir la participation et l’adhésion 
volontaires des autres États, il doit offrir de limiter sa propre autonomie et sa capacité d’exercer 
arbitrairement le pouvoir ». Cet acte de « modération stratégique » permet au pays de conserver 
son pouvoir. C’est dans ce contexte que, pour Ikenberry, « la création de l’OMC en 1995 est peut‑
être, dans l’après‑Guerre froide, l’exemple le plus clair, et certainement le plus controversé, de 
l’acceptation des États‑Unis de se lier à une institution internationale » (Ibid. : 244). L’OMC peut 
donc être considérée à la fois comme une manifestation de la puissance persistante des États‑
Unis, leur victoire dans la Guerre froide équivalant à ce qu’avait été leur victoire dans la Seconde 
Guerre mondiale pour la création du GATT, et comme un exemple des limites que les puissances 
victorieuses ont intérêt à mettre elles‑mêmes à l’exercice de leur pouvoir.

Entre la thèse de Ford et l’antithèse d’Ikenberry il y a la synthèse d’Ostry, pour qui la création 
de l’OMC a été une entreprise conjointe dans laquelle un géant diminué et ses principaux 
partenaires ont tous joué un rôle. Sylvia Ostry, diplomate canadienne chargée des questions 
commerciales, a fait observer, peu après la naissance de l’OMC, que « la fin de la Guerre froide 
a considérablement allégé les contraintes de « haute politique » pesant sur la politique 
commerciale américaine » (Ostry, 1997 : xvi), de sorte que le « lien qui unissait les puissances 
occidentales dans un modèle de politique large et consensuel s’est défait ». Ces puissances 
ont néanmoins réussi à collaborer pour créer un nouveau régime d’après‑Guerre froide. Selon 
Ostry, « [s]ans le leadership des États‑Unis, le Cycle d’Uruguay n’aurait tout simplement pas 
eu lieu … [m]ais l’OMC n’existerait pas davantage sans les efforts de coopération d’un certain 
nombre de puissances moyennes et, en particulier, de l’UE » (Ibid. : 238).

Les questions politiques influent sur le fonctionnement de l’OMC, même si, dans ses activités 
courantes, les sphères économique et politique semblent nettement délimitées. Bien que les 
Membres cherchent généralement à limiter l’interférence de la politique avec le commerce, il ne 
serait pas réaliste de penser que les pays vont subordonner tous les enjeux politiques aux règles 
et aux normes de cette institution économique. Il serait aussi déraisonnable de leur demander de 
la faire. Si les pays ne pouvaient pas utiliser le commerce comme instrument de politique 
étrangère, il leur faudrait choisir entre l’appartenance à l’OMC et le libre exercice de leur 
souveraineté, auquel cas l’OMC n’existerait probablement pas. Ce point a été reconnu 
expressément dans les négociations sur la Charte de La Havane. À l’article 86 de la Charte, les 
participants ont déclaré que l’OIC « ne devra[it] pas chercher à agir d’une manière impliquant 
qu’elle se prononce d’une façon quelconque sur des questions d’ordre essentiellement politique » 
et qu’aucune mesure prise pour « le maintien ou la restauration de la paix et de la sécurité 
internationales ne sera[it] considérée comme étant contraire aux dispositions de la présente 
Charte ». Il n’y a pas de disposition comparable dans le GATT de 1947, qui n’était conçu que comme 
un expédient, mais cet accord contient néanmoins deux articles que l’on retrouve dans le régime 
de l’OMC. L’un prévoit une exemption des règles de l’OMC pour les mesures restrictives, par 
ailleurs illégales, que les États adoptent pour protéger les intérêts essentiels de leur sécurité 
(article XXI du GATT et article XIVbis de l’AGCS). L’autre disposition permet aux Membres de ne 
pas appliquer le traitement prévu par l’OMC aux Membres avec lesquels ils n’ont pas de relations 
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politiques (article XXXV du GATT, remplacé par l’article XIII de l’Accord instituant l’OMC). Ces 
dispositions marquent bien la différence entre la « haute politique » de la diplomatie et de la 
sécurité et la « basse politique » du commerce, mais elles ne les empêchent pas de se rejoindre. 
Tous les pays ont des intérêts qui vont au‑delà de la politique commerciale, et beaucoup 
s’intéressent aux moyens qui leur permettraient d’utiliser le « côté tranchant » du « pouvoir doux ».

Les défis juridiques, économiques et politiques pour l’OMC

L’analyse qui précède était centrée sur les fondements juridiques, économiques et politiques du 
système du GATT, repris en grande partie dans le système de l’OMC. On aurait tort cependant 
de ne voir dans l’OMC qu’un prolongement chronologique et une version élargie du GATT. Le 
nouveau système représente davantage qu’un plus grand nombre d’accords, un plus grand 
nombre de Membres et une multiplication des différends. Les changements intervenus sont 
aussi bien qualitatifs que quantitatifs, à la fois pour le système commercial et pour le commerce 
lui‑même, et reflètent les profondes différences entre le monde tel qu’il était dans la seconde 
moitié du XXe siècle et le monde tel qu’il est dans la première moitié du XXIe siècle.

Les similitudes apparentes entre l’OMC d’aujourd’hui et le GATT de 1994 peuvent être 
trompeuses à bien des égards. Commençons par la question, apparemment futile, du lieu où 
se trouve leur siège. Le GATT et l’OMC ont la même adresse, et un piéton pressé passant rue 
de Lausanne à Genève pourrait penser, après un rapide coup d’œil, que le bâtiment n’a guère 
changé. Mais s’’il en franchit le seuil, il constatera non seulement que l’OMC occupe 
maintenant la totalité du Centre William Rappard – dont l’ancien GATT n’occupait que la 
moitié – mais encore que l’immeuble, largement rénové, a été modernisé de haut en bas et 
complété par une nouvelle aile et un spacieux centre de conférences. De même que le siège 
de l’OMC est apparemment semblable au siège du GATT mais fondamentalement différent 
de celui‑ci, l’institution elle‑même garde des ressemblances avec celle qui l’a précédée mais 
elle a subi de profonds changements. Par exemple, le chef de l’Organisation a le même titre 
que ses prédécesseurs du GATT, mais les directeurs généraux de l’OMC sont des 
personnalités plus en vue (quoique dotées de mandats plus courts). Alors que les directeurs 
généraux du GATT étaient des technocrates issus des rangs des ambassadeurs et des hauts 
fonctionnaires, les directeurs généraux de l’OMC étaient tous, jusqu’au milieu de 2013, des 
hommes politiques qui avaient été précédemment ministres ou premiers ministres. Le fait que 
les différences se cachent sous une surface semblable se retrouve dans la structure et les 
fonctions du Secrétariat, dans la composition des Membres, dans le fonctionnement du 
mécanisme de règlement des différends, dans la place de l’institution dans les débats sur la 
mondialisation et – surtout – dans les questions traitées à l’OMC.

Les questions soulevées à l’OMC, que ce soit dans les négociations ou dans les différends, vont 
bien au‑delà des simples mesures à la frontière, qui ont dominé la majeure partie de la période 
du GATT. Cela reflète les changements intervenus dans la conduite du commerce. 
John Maynard Keynes a décrit avec éloquence l’économie mondiale intégrée qui existait juste 
avant la Première Guerre mondiale, lorsqu’« [u]n habitant de Londres pouvait, en dégustant son 
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thé du matin, commander, par téléphone, les produits variés de toute la terre en telle quantité qui 
lui convenait, et s’attendre à les voir bientôt déposés à sa porte ». (Keynes, 1920 : 13). Malgré 
tous les changements intervenus entre 1914 et 1994, Keynes ressuscité aurait pu décrire 
exactement de la même façon une transaction similaire effectuée dans la dernière année du 
GATT. Mais deux décennies plus tard, cela ne serait plus vrai. Considérons d’abord comment la 
commande est passée et comment les achats sont effectués. Aujourd’hui, l’acheteur utiliserait 
un smartphone et non un bon vieux téléphone, et cette technologie polyvalente pourrait même 
servir à la livraison si les achats en question peuvent être numérisés. Que la marchandise soit 
virtuelle ou réelle, il est plus probable aujourd’hui qu’hier qu’elle soit le produit de chaînes 
d’approvisionnement complexes et intégrées, dont le fonctionnement et la propriété 
transcendent les frontières. Mais le changement le plus important est peut‑être chez le 
consommateur. En 1914, la scène décrite par Keynes pouvait se dérouler à Londres ou dans 
quelque autre ville huppée d’Europe et d’Amérique du Nord. En 1994, elle pouvait avoir lieu dans 
la plupart des pays développés, mais aujourd’hui, les mêmes produits sont accessibles à une 
classe moyenne montante dans l’ensemble du monde en développement. La part des 
travailleurs de ces pays dont les revenus dépendent du commerce a également augmenté.

L’écart entre le bien‑être des consommateurs de Pékin et de Londres a rapidement diminué 
depuis la création de l’OMC, ainsi que l’écart entre les niveaux de productivité des entreprises 
chinoises et anglaises. Il en va de même des capacités et de l’influence des gouvernements 
auxquels ces consommateurs et ces entreprises paient des impôts. Ce point est vrai aussi bien 
pour la politique commerciale que pour l’environnement économique et politique plus large dans 
lequel elle est menée. Parmi tous les changements intervenus dans la répartition mondiale du 
pouvoir entre la veille de la Première Guerre mondiale et la fin de la Guerre froide, la plupart n’ont 
impliqué qu’une modification des positions relatives des mêmes sept ou huit pays, avec un 
regroupement qui a duré (l’Union européenne) et un autre qui n’a pas duré (l’Union soviétique). De 
même, la principale différence entre le début et la fin de la période du GATT a consisté en le 
remplacement d’un « Groupe des Deux » (G‑2) transatlantique par un autre. Ce qui avait commencé 
comme un G‑2 entre les États‑Unis et la Grande‑Bretagne a cédé la place à un G‑2 entre l’Union 
européenne et les États‑Unis. Les années qui ont suivi la fin de la Guerre froide ont vu la richesse 
et le pouvoir se diffuser dans de nouvelles régions, et ce changement a été mieux pris en compte 
dans le cadre de l’OMC que le rééquilibrage des forces économiques et politiques pendant la 
période du GATT. Aujourd’hui, le G‑20 compte dix fois plus de membres que le G‑2 et se compose 
de pays beaucoup plus divers, dont les intérêts sont moins faciles à concilier.

Les changements économiques et politiques dans le monde mettent l’OMC dans une position 
différente de celle du GATT et posent de nouvelles difficultés à ses Membres et au 
Secrétariat. Les trois sujets examinés plus haut aident à définir ce nouvel environnement, 
mais en allant des fondements aux défis.

Le défi juridique

L’OMC est confrontée à deux grands défis juridiques. Le premier concerne sa capacité de 
soumettre le commerce à la règle du droit – tâche essentielle que le GATT a bien commencée, 
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mais n’a pas achevée. À cela s’ajoute la nécessité de trouver le bon équilibre entre les 
fonctions législative (négociations) et judiciaire (différends) de l’institution, thème récurrent 
tout au long du présent ouvrage. Le second défi est lié aux conflits pouvant survenir entre le 
droit du commerce et les autres domaines de la théorie et de la jurisprudence.

Les chercheurs divergent sur la question de savoir si l’OMC a atteint l’objectif du GATT de 
soumettre le commerce à la règle du droit. La négociation de nouveaux accords au cours du 
Cycle d’Uruguay et des années qui ont suivi a élargi le champ du droit international, mais la 
signification de ces accords n’est pas toujours bien claire. Cela tient en partie à la pratique 
courante de l’« ambiguïté constructive », par laquelle les négociateurs confrontés à une 
difficulté trouvent un texte de compromis qui leur permet d’éluder le problème immédiat sans 
pour autant surmonter leurs divergences. Ils essaient parfois de résoudre l’ambiguïté par la 
quantification mais cela peut aussi les amener à des formulations vagues. C’est un point sur 
lequel l’OMC a peu changé par rapport au GATT. Comme l’a fait remarquer un fin observateur :

Considérons les siècles de controverses et de débats sur l’application des 
injonctions : « Tu ne tueras point » et « Tu ne convoiteras pas la femme de ton 
prochain ». Combien l’interprétation des commandements aurait été plus difficile si 
Moïse était redescendu du Mont Sinaï en disant : « Tu t’efforceras de t’abstenir de 
tuer » ou « Tu ne prendras pas plus qu’une part équitable de la femme de ton 
prochain, compte tenu des parts détenues pendant une période représentative 
précédente et sans exclure les parts des nouveaux participants » (Plank, 1987 : 81).

Ces problèmes étaient particulièrement notables pendant la période du GATT mais ils n’ont 
pas disparu avec l’avènement de l’OMC. Schropp (2009 : 4‑5) a décrit l’OMC comme un 
contrat incomplet, pointant ses « mécanismes de flexibilité formels, de jure, en matière de 
politique commerciale » ainsi que ses « divers outils informels de flexibilité, de facto » dont 
l’utilisation « est souvent contraire à la lettre de la loi, ou du moins à l’esprit de l’Accord » mais 
« a lieu plus ou moins sous couvert de la loi ».

Quand les négociateurs ne parviennent pas à s’entendre, ils laissent parfois aux juristes le 
soin de finir le travail. Certains soulignent ce que Davey (2012) a appelé la « judiciarisation » de 
l’OMC, ou Weiler (2001) sa « juridicisation », tandis que d’autres soulignent les aspects du 
droit de l’OMC qui permettent une action discrétionnaire, des exceptions et des conflits. Le 
renforcement des règles de règlement des différends est le meilleur exemple de la 
judiciarisation de l’OMC. Il a incité les Membres à porter plus de différends devant l’OMC 
qu’ils ne l’avaient fait au temps du GATT. La multiplication des affaires soumises à l’Organe de 
règlement des différends de l’OMC n’est pas préoccupante aux yeux de certains juristes, 
mais d’autres observateurs ne partagent pas vraiment leur optimisme. Beaucoup considèrent 
que les pouvoirs d’exécution de l’OMC sont maintenant si importants, et les négociations si 
difficiles, que la fonction judiciaire de l’institution risque d’éclipser sa fonction législative.

Les questions juridiques relatives au commerce ne peuvent être examinées uniquement sous 
l’angle du droit du commerce car elles concernent aussi d’autres domaines du droit international. À 
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ce propos, Lang (2011 : 243) a parlé de « l’émergence d’un imaginaire juridique postnéolibéral » qui 
s’est développé « à la suite de la crise de légitimité de l’OMC à la fin des années 1990 ». Selon lui :

Face aux critiques selon lesquelles les disciplines de l’OMC en matière de 
réglementation intérieure constituent une intrusion abusive dans des domaines 
sensibles qu’il serait préférable d’aborder par le biais des institutions démocratiques 
nationales, ce nouvel imaginaire juridique envisage le rôle dévolu au système 
commercial avec prudence et modestie. Il cherche à fixer de nouvelles limites au 
fonctionnement du droit du commerce et du système commercial, de manière à ce 
que le droit de l’OMC ne devienne pas un moyen de projeter et d’institutionnaliser au 
niveau mondial une forme unique de relations État‑marché et une vision unique de 
l’intervention réglementaire appropriée et légitime.

Cette autre vision juridique, qui remet en cause le droit du commerce et l’OMC, ramène 
inévitablement à la sphère politique. C’est seulement là que les pays peuvent décider dans 
quelle mesure ils souhaitent laisser le droit du commerce définir leurs relations mutuelles. Nous 
reviendrons sur ce point au chapitre 5, où nous examinerons la question de la cohérence et des 
relations avec les autres organisations internationales. Les pays ont aussi besoin de considérer 
des points de vue différents sur les relations à l’intérieur des États et sur le rôle qu’ils souhaitent 
assigner à l’État et au marché. Cela nous renvoie à la dimension économique du débat.

Le défi économique

Comme l’a dit Keynes (1920 : 16), « [l]es grands événements historiques sont souvent dus à de 
lents changements dans l’accroissement de la population et à d’autres motifs économiques 
fondamentaux, qui, parce qu’ils échappent, par leur caractère progressif, à l’observation des 
contemporains, sont attribués à l’absurdité des hommes d’État et au fanatisme des athées ». 
Pendant la plus grande partie de la période du GATT, l’évolution était si lente que l’on se serait 
facilement trompé sur les causes du changement, surtout à une époque où la participation au 
système était limitée, mais il n’en va pas de même depuis la création de l’OMC. Dans le monde 
d’aujourd’hui, les changements sont devenus beaucoup trop rapides pour passer inaperçus, 
notamment si l’on considère le déclin relatif des pays développés et la montée en puissance des 
pays en développement. En raison de ces changements, le système de l’OMC est plus difficile à 
gérer que son prédécesseur.

Comme cela est résumé dans le tableau 1.2, la part du PIB mondial des pays de la Quadrilatérale 
(Canada, États‑Unis, Japon et Union européenne) est passée de trois quarts à moins de trois 
cinquièmes entre 1995 et 2011. Pendant la même période, la part des huit économies émergentes 
mentionnées dans le tableau est passée de moins d’un dixième à plus d’un cinquième de 
l’économie mondiale. En 1995, le poids de la Quadrilatérale représentait 8,1 fois celui de ces huit 
pays, dont un ne faisait pas encore partie du système ; en 2011, la proportion est tombée à 2,7 et 
tous ces pays étaient devenus Membres de l’OMC. Mais, pour faire une comparaison encore plus 
éloquente, la part des États‑Unis dans le PIB mondial, qui représentait plus de dix fois celle de la 
Chine au début de l’OMC, n’en représentait plus que le double en 2011.15
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Tableau 1.2. Parts du PIB mondial, 1995-2011, en %

1995 2000 2005 2010 2011

Quadrilatérale 75,4 73,7 70,1 59,7 57,4
 Union européenne 30,9 26,2 30,1 25,6 25,1
 États‑Unis 24,6 30,6 27,5 22,9 21,4
 Japon 17,9 14,6 10,0 8,7 8,4
 Canada 2,0 2,2 2,5 2,5 2,5
Certains pays 5,3 4,5 5,9 6,6 7,2
 Fédération de Russie 1,3 0,8 1,7 2,4 2,7
 Australie 1,2 1,3 1,5 1,8 2,0
 Corée, République de 1,7 1,6 1,8 1,6 1,6
 Suisse 1,1 0,8 0,8 0,8 0,9
Économies émergentes 9,3 11,0 13,0 20,4 21,5
 Chine 2,4 3,7 4,9 9,4 10,5
 Brésil 2,6 2,0 1,9 3,4 3,5
 Inde 1,2 1,5 1,8 2,7 2,6
 Mexique 1,0 1,8 1,9 1,6 1,6
 Indonésie 0,7 0,5 0,6 1,1 1,2
 Turquie 0,6 0,8 1,1 1,2 1,1
 Afrique du Sud 0,5 0,4 0,5 0,6 0,6
 Malaisie 0,3 0,3 0,3 0,4 0,4
Certaines régions en développement 5,3 6,1 6,2 8,2 8,6
  Autres pays d’Amérique latine et des Caraïbes 2,5 2,6 2,3 3,2 3,2
 Moyen‑Orient et Afrique du Nord 2,3 2,9 3,2 4,0 4,4
 Pays les moins avancés 0,5 0,6 0,7 1,0 1,0
Reste du monde 4,7 4,7 4,8 5,1 5,3
Monde 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Source : Calculs effectués à partir des données de la Banque mondiale, disponibles à l’adresse : http ://data.worldbank.org/
indicator/NY.GDP.MKTP.CD.

L’un des problèmes les plus sérieux pour le système commercial multilatéral est la divergence 
croissante entre les intérêts et l’influence des pays dominants dans le système. À l’époque du 
GATT, les pays de la Quadrilatérale, en particulier les États‑Unis, avaient des intérêts 
économiques qui les poussaient à maintenir le système, mais ils avaient aussi l’influence 
nécessaire pour le faire. Nous avons déjà vu comment cette influence s’est affaiblie avec le 
temps, à mesure que diminuait leur part de l’économie mondiale. En revanche, la part des pays 
en développement n’a cessé de croître, surtout grâce au commerce, mais leur volonté et leur 
capacité d’assumer les charges imposées par le système restent incertaines.

La figure 1.2 indique le poids de certains pays dans le système commercial (mesure de 
l’influence) et l’importance du commerce pour ces pays (mesure de l’intérêt). Le premier de ces 
facteurs est estimé simplement par la part des pays dans le commerce mondial des 
marchandises. Le second est leur dépendance à l’égard du commerce, définie ici comme le 
commerce d’un pays rapporté à son PIB.16 Toutes choses égales par ailleurs, on peut s’attendre 
à ce que le système soit plus dynamique, et à ce que de nouveaux accords commerciaux soient 
négociés quand les pays les plus influents ont également des intérêts importants. Il y a certes 
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quelques exemples de pays qui correspondent à ce profil, notamment en Europe, mais pour la 
plupart des pays dominants à l’OMC, leurs intérêts ne sont pas proportionnés à leur influence.

Les positions de l’Union européenne et de ses États membres sont particulièrement complexes et 
reflètent, à petite échelle, le problème plus large du système commercial. Les données sur la 
dépendance à l’égard du commerce montrent que l’Allemagne est non seulement la première nation 
commerçante de l’UE et la troisième du monde, mais aussi le pays médian dans le système 
commercial : à 76,4 %, sa dépendance est exactement égale à la moyenne mondiale. En général, les 
autres grands États membres de l’UE, comme la France, l’Italie et le Royaume‑Uni, sont moins 
dépendants du commerce que l’Allemagne, tandis que des pays plus petits, comme la Belgique, les 
Pays‑Bas, la République  tchèque et la Slovaquie, sont parmi les pays les plus dépendants du 
commerce. Le commerce ayant été le domaine de compétence initial de l’UE, et ayant joué un rôle 
central dans son existence, il n’est pas étonnant qu’elle accorde à ce domaine de la politique publique 
une plus grande importance que les autres grands acteurs. Mais, en raison des intérêts divergents 
de ses États membres, l’UE est parfois dans une position de négociation instable, en particulier sur 
des questions sensibles et controversées comme l’agriculture, et ce sont ses membres plus 
importants et moins dépendants du commerce, comme la France, qui sont les plus enclins à freiner 
alors que les membres plus petits et plus dépendants préfèreraient appuyer sur l’accélérateur.

Figure 1.2. Valeurs relatives du commerce des marchandises des pays, 2011
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Notes : Parts des pays en pourcentage du commerce mondial des marchandises et commerce des marchandises rapporté au PIB 
des pays.
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Par rapport à leurs homologues européens, les responsables américains accordent moins 
d’importance à cette question. Les États‑Unis sont l’un des rares pays qui sont plus importants 
pour le système commercial que le système commercial ne l’est pour eux. Alors que le pays 
représentait 10,2 % du commerce mondial des marchandises en 2011 (premier rang mondial), 
ses échanges de marchandises ne représentaient que 24,8 % du produit intérieur 
(antépénultième rang mondial). La part relative du commerce dans l’économie nationale était 
environ trois fois plus élevée dans le pays moyen qu’aux États‑Unis, et elle dépassait 100 % 
dans de nombreux cas. La situation du Japon est analogue à celle des États‑Unis. En 2011, le 
Japon était la quatrième puissance commerciale du monde, avec 4,6 % du total, mais son 
commerce ne représentait que 28,6 % de son économie.

Certaines des principales économies émergentes et en transition sont également plus 
importantes pour le système commercial que le système commercial ne l’est pour elles. C’est 
notamment le cas de l’Afrique du Sud, du Brésil, de la Chine, de la Fédération de Russie et de 
l’Inde. Ensemble, ces cinq pays contrôlaient 16,3 % du commerce mondial des marchandises en 
2011, leur part individuelle allant de 0,6 % (Afrique du Sud) à 9,9 % (Chine), mais, pour chacun 
d’eux, la valeur du commerce total des marchandises (importations plus exportations) rapportée 
au PIB était inférieure à la moyenne mondiale de 76,4 %. Ce point est particulièrement 
remarquable dans le cas du Brésil, qui était en fait le pays le moins dépendant du commerce en 
2011, son commerce des marchandises représentant seulement 19,9 % de son PIB. La 
dépendance à l’égard du commerce était également inférieure à la moyenne mondiale pour 
l’Inde (40,5 %), la Fédération de Russie (45,5 %), la Chine (49,8 %) et l’Afrique du Sud (53,5 %). 
Certes, cela ne vaut pas pour toutes les économies émergentes : la Malaisie, par exemple, est 
l’un des pays les plus dépendants du commerce (148,8 %). Mais en moyenne, les plus grands 
pays émergents sont, avec les États‑Unis et le Japon, parmi ceux qui dépendent le moins du 
commerce.17

Ces chiffres ne veulent pas dire que le commerce n’est pas important pour les principales 
économies émergentes, ni pour le Japon et les États‑Unis. On peut cependant en conclure 
que leurs responsables politiques peuvent avoir une perception des choses différente de 
celle de leurs homologues des pays plus petits et plus dépendants du commerce. Il est moins 
coûteux pour eux d’éviter les accords qui ne sont pas de leur goût, et même de ne pas 
participer à des négociations commerciales, chacun pouvant être plus intéressé par la 
négociation d’accords commerciaux bilatéraux ou plurilatéraux, dans le cadre desquels le 
désir des petits partenaires d’accéder à leur marché peut être mis à profit pour satisfaire 
d’autres desiderata (pas tous d’ordre économique). En outre, ces pays peuvent être plus 
enclins que les autres à utiliser le commerce pour cimenter des alliances avec d’autres pays 
ayant des intérêts compatibles mais pas identiques.

Le défi politique

Le défi politique découle directement des problèmes économiques évoqués ci‑dessus. Le 
pouvoir économique et politique est plus largement distribué à l’époque de l’OMC qu’à celle 
du GATT, et la configuration du pouvoir dans ce système est peut‑être moins propice à une 
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libéralisation multilatérale qu’au temps où le leadership s’exerçait de haut en bas. Alors que le 
GATT devait son existence aux intérêts et à l’influence de quelques grandes puissances, les 
parts de l’économie mondiale sont plus diffuses aujourd’hui, ce qui exige beaucoup plus de 
coopération entre les pays ayant non seulement des intérêts différents mais aussi encore des 
idées très différentes sur la façon dont le système commercial multilatéral devrait fonctionner.

L’Union européenne et les États‑Unis restent les deux Membres les plus importants et les plus 
influents de l’OMC, mais ils ont moins de poids qu’ils n’en avaient au GATT. À l’époque, l’accord 
entre ces deux partenaires était une condition à la fois nécessaire et suffisante pour permettre 
la conclusion d’un cycle de négociations commerciales. Au moment de la Conférence 
ministérielle de Cancún, en 2003, il est apparu que cette condition était toujours nécessaire 
mais n’était plus suffisante, comme l’a montré la révolte de deux blocs de pays en développement 
contre une proposition présentée par ces deux Membres en vue d’un accord sur l’agriculture 
dans le cadre du Cycle de Doha. Aujourd’hui, la question est de savoir si l’entente entre les 
États‑Unis et l’Union européenne est encore une condition nécessaire. D’aucuns pourraient 
dire que si la Chine et les États‑Unis étaient d’accord sur un nouvel arrangement multilatéral, les 
négociateurs européens auraient peut‑être du mal à ne pas y consentir si les termes de cet 
arrangement ne sont pas en contradiction flagrante avec les intérêts de l’Europe.

Les relations de pouvoir dans le système commercial actuel doivent être vues sous un angle 
plus lare, tenant compte des pays qui sont passés de la périphérie du GATT à une position plus 
proche du centre de l’OMC. Ces puissances montantes comprennent des pays qui étaient 
depuis longtemps membres du système mais qui n’ont commencé à exercer leur potentiel que 
vers la fin de la période du GATT, ainsi que des pays qui n’ont accédé qu’après la création de 
l’OMC. Les principaux pays émergents du premier groupe sont l’Afrique du Sud, le Brésil et 
l’Inde, qui figuraient parmi les parties contractantes originelles du GATT de 1947, tandis que le 
second groupe comprend la Chine (qui a accédé à l’OMC en 2001) et la Fédération de Russie 
(qui y a accédé en 2012). Chacun de ces pays a une grande influence, économique et politique, 
dans sa région, et exerce ou aspire à exercer plus d’influence au niveau mondial. Leur influence 
locale peut être mesurée tout simplement par leur part du PIB régional : l’Afrique du Sud 
représente 32,2 % de l’économie de l’Afrique subsaharienne, la Chine détient une part encore 
plus importante dans la région Asie de l’Est et Pacifique (39,0 %), le Brésil dans la région 
Amérique latine et Caraïbes (42,7 %) et l’Inde en Asie du Sud (81,3 %)18, tandis que la Fédération 
de Russie est le seul pays ayant un rôle majeur sur deux continents. La Chine et la Fédération de 
Russie font partie des cinq membres permanents du Conseil de sécurité de l’ONU ; le Brésil et 
l’Inde espèrent obtenir un siège permanent dans un Conseil élargi. Et, bien que les capacités 
militaires des pays n’aient pas de rapport direct avec les négociations commerciales, il est 
intéressant de noter que tous, sauf l’Afrique du Sud, sont parmi les dix premiers pays ayant des 
forces militaires conventionnelles et que tous ont l’arme nucléaire (Chine, Inde et Fédération de 
Russie) ou ont cherché à s’en doter à un moment donné (Afrique du Sud et Brésil). Avec d’autres 
économies émergentes, comme le Chili, la Malaisie, le Mexique, Singapour et la Turquie, ces 
pays jouent un rôle beaucoup plus actif dans les délibérations de l’OMC qu’ils ne le faisaient à 
l’époque du GATT, considérant parfois cette institution comme l’une de celles où ils peuvent 
exercer une influence grandissante sur les affaires mondiales.
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L’influence des grandes économies émergentes était déjà manifeste à la fin du Cycle d’Uruguay. 
Peter Sutherland (voir l’appendice biographique, page 630), qui a été le dernier Directeur général 
du GATT et le premier Directeur général de l’OMC, a fait observer par la suite que le Cycle n’aurait 
pas pu être achevé sans le ferme soutien des Ambassadeurs du Brésil (Luis Felipe Lampreia, voir 
l’appendice biographique, page 618) et de l’Inde (B.K. Zutshi). Chacun défendait les intérêts de 
son pays, mais M. Sutherland pouvait aussi faire appel à leur attachement au système commercial 
multilatéral.19 De même, quand Stuart Harbinson (voir l’appendice biographique, page  614), 
Président du Conseil général, s’est efforcé, tout au long de l’année 2001, de mettre le Cycle de 
Doha sur les rails, il a compté sur ses homologues brésilien et sud‑africain. Il a indiqué plus tard 
que : « [l]e soutien de ces deux grands pays en développement influents a été absolument essentiel 
pour le lancement du Cycle ».20 Le poids des pays émergents est aussi attesté par leur capacité 
croissante de freiner ou stopper les initiatives auxquelles ils s’opposent. Ce n’était pas le cas au 
milieu des années 1980, lorsque les préoccupations de pays comme le Brésil et l’Inde n’ont pas 
empêché le lancement du Cycle d’Uruguay, et en 2001, l’Inde était trop isolée pour bloquer le 
démarrage du Cycle de Doha. Toutefois, ces pays, et d’autres pays émergents, ont eu une 
influence décisive sur le déroulement ultérieur du cycle.

À l’autre extrémité de l’ensemble des pays en développement, il y a un groupe plus nombreux 
d’États plus pauvres et moins puissants dont les dirigeants sont souvent moins confiants dans 
leur capacité de profiter de l’ouverture des marchés. Les principaux sont ceux que les Nations 
Unies appellent officiellement les pays les moins avancés (PMA).21 Ce groupe constitue un 
bloc de plus en plus important à l’OMC : en 2012, 26 des 49 PMA étaient des Membres de 
l’OMC ayant une mission permanente à Genève, 8 étaient des Membres sans mission 
permanente et 9 étaient encore en cours d’accession. Le bloc des pays d’Afrique, des 
Caraïbes et du Pacifique (ACP) comprend la plupart des PMA, ainsi que de nombreux autres 
pays en développement dont les niveaux de revenu sont plus élevés que ceux des PMA mais 
qui sont quand même très pauvres. Certains des pays ACP/PMA qui forment collectivement 
le Groupe des 90 (G‑90), ont tendance à considérer la libéralisation du commerce plus 
comme une menace que comme une chance, dans la mesure où elle pourrait réduire les 
marges de préférence dont ils bénéficient actuellement pour accéder aux marchés des pays 
industrialisés, et où elle limiterait en outre leur « espace politique ». Ces pays insistent par 
ailleurs pour que tout nouvel accord soit complété par des programmes élargis de 
renforcement des capacités pour les aider à s’acquitter de leurs obligations.

Beaucoup d’autres pays en développement et en transition occupent une position médiane 
entre les deux extrêmes. Ils sont plus grands et plus riches que les pays du G‑90 mais ils ne 
jouent pas dans la même division que les grandes économies émergentes. Ils sont très 
différents par la taille, la diversité et la compétitivité de leur économie, et par leur degré 
d’ambition pour le système commercial multilatéral. Ce groupe comprend des pays ayant une 
approche du développement très favorable au marché et partisans du libre‑échange et de 
l’attribution d’un rôle assez restreint à l’État, et d’autres dont le point de vue est plus proche de 
celui des membres du G‑90. Quelle que soit leur position ou les coalitions qu’ils rejoignent, 
ces pays sont plus susceptibles aujourd’hui qu’à l’époque du GATT d’être des membres actifs 
du système commercial multilatéral.
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Les dimensions juridique, économique et politique de l’histoire de 
l’OMC

Le système commercial multilatéral est à la fois le produit d’idées juridiques, économiques et 
politiques et des évolutions concrètes dans chacun de ces domaines. Il y a des moments où les 
tensions entre ces trois disciplines sont mises entre parenthèses. C’était assurément le cas au 
début des années 1990, avec la convergence des motivations politiques, économiques et 
juridiques en faveur de la création d’une nouvelle organisation internationale : la fin de la Guerre 
froide promettait un dividende de la paix et invitait une grande partie du monde à réintégrer le 
marché mondial ; le Consensus de Washington incitait à réévaluer les stratégies de développement 
et les doctrines commerciales des pays en développement ; et le moment semblait propice à 
l’instauration d’un nouvel ordre mondial fondé sur l’inclusion et la règle de droit.

La conjoncture est restée favorable juste assez longtemps pour permettre la création de la 
nouvelle Organisation mondiale du commerce. Une fois passée cette période exaltante, les 
conflits entre les trois écoles de pensée et d’action ont resurgi, puis se sont accentués à mesure 
que le Cycle de Doha traînait en longueur et que les lacunes du système devenaient plus 
apparentes. Les juristes, les économistes et les politiques qui se penchent sur le système 
commercial en général ou sur les questions spécifiques qui y sont soulevées ressemblent 
souvent aux aveugles de la légende à qui on avait demandé de décrire un éléphant, et dont la 
réponse était fonction de la partie de l’animal qu’ils avaient touchée. Le problème s’aggrave 
quand les aveugles passent de la description à la prescription ; il n’est pas facile de remédier aux 
maux du système quand les juristes pensent que la trompe se balance trop, les économistes 
veulent supprimer les défenses et les politiques disent que les pieds sont trop plats.

Si les divergences entre ces trois disciplines étaient tranchées par la force du nombre, ce 
sont les juristes qui l’emporteraient, comme le montre l’appendice biographique du présent 
ouvrage, où l’on trouve des détails sur les directeurs généraux, les directeurs généraux 
adjoints, les directeurs de cabinet, les présidents du Conseil général et les membres de 
l’Organe d’appel de l’OMC de 1995 à 2012, ainsi que sur certains ministres, ambassadeurs et 
autres personnalités dont les propos ou les actes entre la fin de la période du GATT et 
aujourd’hui sont cités dans ce livre. Sur les 86 personnes mentionnées dans l’appendice, 40 
avaient un diplôme de droit (46,5 %), 25 un diplôme d’économie ou de commerce (29,1 %) et 5 
étaient diplômées à la fois en droit et en économie (5,8 %), ce qui signifie que 81,4 % avaient 
un diplôme dans un de ces domaines ou dans les deux.22 Seules six (7,0 %) avaient un diplôme 
de sciences politiques, même si l’on peut dire que tous ont été formés à l’école de la politique.

Ces simples chiffres ne disent pas tout, car c’est l’interaction de ces trois domaines – parfois 
créatrice, parfois destructrice – qui fait le dynamisme du système commercial. Tous les sujets 
évoqués dans cette préhistoire intellectuelle occupent une place importante dans l’histoire 
réelle qui suit. Les questions juridiques sont omniprésentes dans l’analyse car l’OMC est une 
institution qui consacre et dément à la fois l’égalité entre les États. En principe, tous les 
Membres ont les mêmes droits et le même statut juridique. Des pays comme le Liechtenstein et 
Sainte‑Lucie sont sur le même pied que la Chine et les États‑Unis. Mais, en pratique, il existe 
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incontestablement des asymétries considérables entre les pays, et il est inévitable que les 
grands pays puissent déployer davantage de ressources et exercer une plus grande influence.

Le présent ouvrage examine ces trois thèmes sous plusieurs angles. Les questions politiques 
analysées ici entrent dans deux grandes catégories. La première concerne les relations entre 
les Membres au sein de l’organisation. Elles se reflètent dans les décisions des pays 
concernant leur accession à l’organisation, la façon dont ils y seront représentés et leur 
participation à telle ou telle coalition (chapitre 3), ainsi que dans les questions qui se posent 
dans le cadre des négociations sur l’accession de nouveaux Membres (chapitre  4). La 
seconde catégorie comprend les questions politiques qui concernent l’OMC elle‑même, que 
ce soit dans ses relations avec les autres organisations et avec la société civile (chapitre 5) ou 
dans la direction de l’organisation et la gestion de l’institution (chapitre 14).

Les disparités entre les Membres sont un thème récurrent à l’OMC, et sont examinées à 
plusieurs reprises dans ce livre. Au chapitre 6, on verra comment les règles et les normes de 
l’organisation visent à concilier les besoins des pays très divers qui la composent. Les 
disparités entre grands et petits pays sont plus importantes lorsque le règlement des 
différends donne lieu à des rétorsions, comme on le verra au chapitre 7. Et si les négociations 
sur l’accès aux marchés s’appuient sur la règle du principal fournisseur – c’est‑à‑dire quand 
seuls les principaux fournisseurs d’un produit demandent des concessions tarifaires pour 
celui‑ci – l’initiative revient aux grands pays.23 Cette question est traitée au chapitre 9.

Les questions économiques sont elles aussi récurrentes et variées. Les économistes sont parfois 
frustrés par l’OMC et ses insuffisances perçues en tant qu’instrument de libéralisation. C’est l’un 
des thèmes du chapitre 8, où l’on examinera les moyens de faire respecter la lettre et l’esprit du 
système autres que le règlement des différends. Le premier de ces instruments est le Mécanisme 
d’examen des politiques commerciales (MEPC) qui permet d’examiner en détail, et par roulement, 
les régimes des Membres de l’OMC. De nombreux économistes reprochent au MEPC de ne pas 
aller assez loin en identifiant les obstacles et en prescrivant de meilleures politiques.

Les économistes ont aussi tendance à considérer les formules et les autres approches de la 
libéralisation, examinées au chapitre 9, comme des demi‑mesures imparfaites. Ils sont plus 
divisés sur la question de la discrimination, qui est abordée au chapitre  13, certains 
considérant que c’est un moyen acceptable – quoique non optimal – pour ouvrir les marchés 
et d’autres estimant que ce n’est qu’une lointaine option.

Quatre autres chapitres sont consacrés à l’évolution historique de l’OMC et aux négociations 
menées en son sein. Aucune discipline n’est privilégiée, les questions juridiques, économiques 
et politiques étant souvent imbriquées. Il y est question de l’historique du système commercial 
multilatéral (chapitre 2), des négociations menées à l’OMC mais en dehors du Cycle de Doha 
(chapitre 10), des négociations qui ont abouti au lancement du Cycle de Doha (chapitre 11) et 
du Cycle de Doha lui‑même (chapitre  12). L’ouvrage se termine par une réflexion sur la 
direction que l’OMC pourrait prendre dans l’avenir (chapitre 15).
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Notes finales

1 Bhagwati (2002b :  1) cite Cobden qui, afin de couper court aux arguments des protectionnistes à 
l’étranger, déclare : « [Nous, libre‑échangistes britanniques] avouons notre indifférence totale au fait que 
les autres pays deviennent ou non libre‑échangistes ; mais nous devrions abolir la protection pour nous‑
mêmes, et laisser les autres pays choisir la voie qu’ils préfèrent. »

2 L’accord commercial de 1854 a été dénoncé 13 ans plus tard par les États‑Unis, en grande partie parce 
que, lors de la guerre de Sécession, l’Union (nordiste) n’avait pu empêcher la Confédération (sudiste) 
d’utiliser le Canada comme base arrière pour effectuer des raids.

3 Pour autant, cette approche n’a pas complètement disparu. Bhagwati (2002b) a préconisé le retour à 
cette approche en complément des négociations multilatérales, et plusieurs autres auteurs ont examiné 
comment elle a été utilisée au cours des dernières décennies par des pays aussi divers que l’Australie 
(Garnaut, 2002), le Chili (Edwards et Lederman, 2002) et le Japon (Hamada, 2002).

4 Voir, par exemple, Le Nouveau Cynée (1623), d’Émeric Crucé.

5 Cet article porte spécifiquement sur le commerce à l’intérieur des frontières du Saint‑Empire romain 
germanique. D’autres articles du traité portent sur le commerce dans et entre les autres États d’Europe.

6 On peut faire la même remarque au sujet d’autres Membres de l’OMC/anciennes parties contractantes 
du GATT qui (comme l’Union européenne) sont souvent, pour diverses raisons, plus favorablement 
disposés que les États‑Unis envers les organisations internationales. C’est notamment le cas du Canada, 
engagé de longue date dans la diplomatie multilatérale (voir, par exemple, l’historique de la rédaction 
de la Charte des Nations Unies) et du Japon (où les traditions juridiques placent les traités au‑dessus 
de la Constitution elle‑même). La comparaison faite ici entre l’Union européenne et les États‑Unis est 
donc le meilleur exemple, mais pas le seul, des frictions entre les cultures politiques qui révèlent chez 
les décideurs des degrés très différents d’attachement à la souveraineté, au fédéralisme mondial ou à 
d’autres idées et idéaux opposés.

7 Le raisonnement de Ricardo suppose aussi que les coûts de transport supplémentaires n’annulent pas les 
gains d’efficacité qui résultent de la spécialisation et du commerce. La validité de cette hypothèse s’est 
renforcée avec le temps, à mesure que la technologie a réduit les coûts et les risques liés au transport.

8 Voir Lang (2011), en particulier le chapitre 3, sur l’émergence de la contestation antimondialiste du libre‑
échange.

9 Voir www.cupe.ca/mediaroom/newsreleases/showitem.asp ?id=87.

10 Déclaration faite en 1999 par Gro Harlem Brundtland, Directrice générale de l’OMS, et souvent reprise 
depuis. Voir : http://apps.who.int/medicinedocs/en/d/Js2248e/7.html.

11 Le lecteur notera que, dans ce livre, l’accent est mis principalement sur les relations commerciales entre 
États ; il n’y est question des aspects politiques internes du commerce que lorsque cela est nécessaire. 
Cette omission a des raisons purement pratiques. Souvent, les considérations nationales déterminent 
l’approche adoptée par les pays à l’égard du système commercial multilatéral. Toutefois, faute de place, 
il n’est pas possible ici d’examiner en détail comment ces considérations se sont manifestées dans les 
nombreux pays qui composent ce système. Pour le point de vue de l’auteur sur les aspects de politique 
interne du commerce dans un pays donné, voir VanGrasstek (2013).

12 Dans certaines versions de la théorie de la stabilité hégémonique, les Pays‑Bas sont considérés comme 
les premiers à avoir joué le rôle de puissance hégémonique contribuant à l’ouverture des marchés.
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13 Plusieurs auteurs de cette école ont examiné les implications de ses hypothèses pour les institutions et 
leurs membres, leur champ de compétence, leur centralisation, leur contrôle et leur flexibilité. Certaines de 
ces études sont centrées sur d’importantes questions relatives au système commercial, comme la clause 
d’exemption (Rosendorff et Milner, 2001) et la négociation d’accords liés par des clauses NPF (Pahre, 2001).

14 Voir, par exemple, Gallagher et Robinson (1953). La théorie et la pratique sont étudiées plus à fond dans 
Semmel (1970).

15 Il faut noter que les niveaux de PIB indiqués dans la figure 1.1 et dans le tableau 1.2 ont été calculés sur 
des bases différentes et que, s’il est possible de faire des comparaisons à l’intérieur de chaque ensemble 
de données, on ne doit pas considérer le tableau comme une continuation de la série temporelle présentée 
dans la figure.

16 À noter que le commerce rapporté au PIB n’est pas la même chose que le commerce en part du PIB. Le 
PIB étant calculé sur la base des exportations nettes (exportations moins importations), il se peut, comme 
c’est le cas pour de nombreux pays, que le commerce total (exportations plus importations) soit supérieur 
à 100 % du PIB.

17 Aucune de ces considérations ne signifie que le niveau d’activité d’un pays est déterminé uniquement par son 
degré de dépendance à l’égard du commerce. L’Australie est relativement peu dépendante du commerce, qui 
représente 37,5 % de son PIB, mais c’est l’un des Membres les plus actifs de l’OMC. Inversement, de nombreux 
pays en développement sont très dépendants du commerce mais sont assez peu actifs dans les délibérations 
de l’OMC. Certains n’ont même pas de mission permanente à Genève, comme c’est le cas du Belize (dont le 
commerce représente 84,4 % du PIB), des Maldives (88,3 %), de la Sierra Leone (91,0 %) et de la Papouasie‑
Nouvelle‑Guinée (92,4 %). En somme, la dépendance à l’égard du commerce devrait être considérée comme 
l’un des nombreux facteurs pouvant influer sur l’importance qu’un pays accorde au commerce.

18 Calculs effectués sur la base des données de la Banque mondiale sur le PIB en 2010. Voir : http://data.
worldbank.org/indicator/NY.GDP.MKTP.CD.

19 Entretien de l’auteur avec M. Sutherland, 18 janvier 2013.

20 Correspondance de l’auteur avec M. Harbinson, en date du 30 janvier 2013.

21 Bien qu’ils aient évolué au cours des dernières décennies, les critères de désignation des PMA sont 
essentiellement les trois suivants : faiblesse des ressources humaines ; faible niveau de diversification 
économique ; et faible revenu, mesuré par le PIB par habitant. Ces critères sont périodiquement examinés 
pour retirer à des pays le statut de PMA ou, plus souvent, pour ajouter de nouveaux pays. Approuvée par 
l’Assemblée générale des Nations Unies en 1971, la liste initiale des PMA comportait 24 pays. Après de 
nombreux ajouts, quelques retraits et la fusion de 2 pays en 1, cette liste avait plus que doublé en 2012, avec 
49 PMA.

22 Parmi les domaines moins représentés figure l’administration publique. Certaines des personnes 
considérées avaient des diplômes multidisciplinaires ou dans plusieurs domaines, et d’autres des 
diplômes dans des disciplines aussi diverses que l’anthropologie, la chimie ou la sociologie.

23 Pour une analyse approfondie de ce que signifie la règle du principal fournisseur pour les relations de 
pouvoir au GATT et à l’OMC, voir Kim (2010 : 60ff).


